

صادق هدایت



پروین دختر ساسان

و « اصفهان نصف جهان »



صادق هدایت

# پروین دختر ساسان

به همراه

اصفهان نصف جهان

---

مرگ

---

سامپینگه (متن فارسی - فرانسه)

---

هوسباز (متن فارسی - فرانسه)



چاپ سوم - ۱۳۴۲



---

چاپ این کتاب در تیرماه ۱۳۴۲ در چاپخانه اطلاعات بپایان رسید  
حق چاپ محفوظ و مخصوص مؤسسه چاپ و انتشارات امیرکبیر است

## عنوان نوشته‌های صادق هدایت در چاپ جدید

### انتشارات امیرکبیر

محل و تاریخ چاپ

- |            |                                       |
|------------|---------------------------------------|
| ۳۰۶ برلن   | ۱- فوائد گیاهخواری                    |
| تهران ۱۳۰۹ | ۲- زنده بگور (مجموعه داستان)          |
| تهران ۱۳۰۹ | ۳- پروین دختر ساسان                   |
|            | (و «اسفهان نصف جهان» تهران ۱۳۱۱)      |
|            | (بهمراه کتاب «انتظار» از حسن قالمیان) |
| تهران ۱۳۱۱ | ۴- سه قطره خون (مجموعه داستان)        |
| تهران ۱۳۱۲ | ۵- سایه روشن (مجموعه داستان)          |
| تهران ۱۳۱۲ | ۶- علویه خانم                         |
|            | (و «ولنگاری» ۱۳۲۳)                    |
| تهران ۱۳۱۲ | ۷- نیرنگستان                          |
| تهران ۱۳۱۲ | ۸- مازیار (با م. مینوی)               |
| تهران ۱۳۱۲ | ۹- وغوغ ساهاب (با م. فرزاد)           |
| تهران ۱۳۱۳ | ۱۰- ترانه‌های خیام                    |
| بمبئی ۱۳۱۵ | ۱۱- بوف کور                           |
| تهران ۱۳۲۱ | ۱۲- سگ ولگرد (مجموعه داستان)          |
| تهران ۱۳۲۲ | ۱۳- گزارش گمان شکن                    |



۱۴- زند و هومن یسن. تهران ۱۳۲۳

(و «کارنامه اردشیریاپکان» تهران ۱۳۲۲)

۱۵- حاجی آقا تهران ۱۳۲۴

۱۶- گروه محکومین (باحن قائمیان) تهران ۱۳۲۷

۱۷- مسخ (باحن قائمیان) تهران ۱۳۲۹

۱۸- مجموعه نوشته‌های پراکنده تهران ۱۳۳۴

(شامل داستانها، ترجمه‌ها، مقاله‌ها و جزوه‌های گوناگون)

۱۹- توپ مرواری

## فهرست

۸	صفحه	پروین دختر ساسان
۵۷	»	اصفهان نصف جهان
۱۱۹	»	مرگ
۱۲۳	»	سامپینگه
۱۴۸	»	متن فرانسه
۱۴۹	»	هوسباز
۱۶۹	»	متن فرانسه

پروین دختر ساسان



این پرده در بحبوحه جنگ عربها با ایرانیان در حدود سنه ۲۲ هجری در شهر ری ( راغا ) نزدیک تهران کنونی می گذرد ساختمان خانه ، پیرایش و درون آن همه مربوط به شیوه دوره اخیر ساسانی است.

## بازیگران

بهرام — نوکر ، در حدود ۵۰ سال دارد کلاه نمدی زرد ، رنگ لباس آبی آسمانی بلند ، شال ، شلوار گشاد ، کفش بدون پاشنه ، ریش و سبیل سفید ، موهای پاشنه نخواب ، آستین گشاد کمر چین . ترسو ، مؤدب ، بزبان عوامانه حرف میزند .

چهره پرداز — ۴۵ سال ، بزرگ منش ، اندام خمیده موهای خاکستری پر پشت روی دوش های او ریخته جامه ابریشمی خاکستری با نقش ونگار بهمان رنگ ، کمر بندی پهن گره خورده و شرابه آن از پشت او آویزان است ، آستین تنگ و چسب دست ، دامن بلند چین خورده ، شلوار بلند و گشاد چین های بزرگ دارد ، دهنه آن خفت مچ پا کفش بندی نك باریك نرم بدون پاشنه با وقار مرموز و با ایما و اشاره .

پروین — دختر چهره پرداز ، ۲۰ ساله بلند بالا رنگ مهنایی گیسوی خرمائی بلند تابدار شانه کرده ، جامه بلند ابریشمی نازک تا روی مچ پایش افتاده و یائین آن چین های بزرگ می خورد ،

آستین گشاد دهانه تنگ سینه باز ، گوشواره ، گردن بند مووارید ،  
النکو ، نوار ابریشمی برنگ لباس روی پیشانی او بسته شده و  
دنباله پهن آن از پشت سر بشکل دستمال گردن آویزان است ،  
کمر بند پهن دنباله آن نیز از پشت موج میزند ، کفش پارچه‌ای  
برنگ لباس - ساده صدای رسا ، لوس و یکی یکدانه با پدرش.

پرویز - نامزد دختر ، ۲۵ ساله جامه « سواران جاویدان »  
در بر دارد کلاه خود گرد ، موی سیاه چین داده ، فرزده ، تیر و  
کمان ، قداره ، موزه سرخ ، بندی کوتاه پیش سینه لباس او بتوسط  
دو قلاب بسته میشود تسمه تیر دان از روی آن می‌گذرد ، همه  
آنها با فرو شکوه مطمئن و دلیر.

چهار نفر عرب - عبا های پاره بخود پیچیده روی آن  
بکمرشان نخ بسته‌اند صورت‌ها سیاه ، ریش و سبیل سیاه زمخت ، سر  
و گردن را با پارچه سفید و زرد چرک پیچیده‌اند پاها برهنه  
غبار آلود شمشیر ها مختلف - درنده ترسناک داد و فریاد  
می‌کنند .

سرکرده عربها - کوتاه ، شکم پیش آمده ، گردن کلفت  
سبیل و ریش توپی ، چین میان دو ابرو عمامه بزرگ گوشه آن  
آویزان است لباده بلند ساده منزی دار ، شال پهن ، خنجر کوچکی  
بکمرش پای لخت ، نعلین ، زیر شلواری سفید ، صورت سیاه ترسناک  
ناشی خودش را میگیرد.

ترجمان عرب - ۴۰ ساله ، چپیه اگال ، عبای زرد رنگ ، جامه  
سفید بلند شال ، کفش ، جوراب ساقه کوتاه ، شمرده و غلیظ حرف  
میزند .

## پرده نخست

دست چپ سه کنج ایوان پهنی به شیوه ساختمان ساسانی و هخامنشی پیداست . دارای دو ستون کله اسبی کوتاه ، پایه های آن چهار گوشه روی نبش دیوار پائین ستون و کمر آن نقش و نگار های پنخس قهوه ای رنگ دارد . ایوان تا زمین دو پله میخورد . دو در چوبی منبت کاری شده پیداست . قابیچه ابریشمی برنگهای زنده روشن روی ایوان افتاده ، میز کوتاه کهنه و چهار پایه کوتاهی جلو آن گذاشته شده دست راست کنار ایوان درخت بزرگی دیده میشود . جلو ایوان تپه گل کمی دور تر دور نمای باغ دره و کوتاه دماوند نمایان میباشد . در دست چپ نیمه باز است .<sup>۱</sup>

## ۱

بهرام جاربوب بدست گرفته پائین ایوان را می روبد می آید  
جلو ایوان با خودش زیر لب حرف میزند.

---

۱- تا اندازه ای که در دسترس نگارنده بود این پرده را با وقایع تاریخی مطابقت داده همچنین سپاسگزار آقای کاظم زاده ایرانشهر میباشم که در این قسمت کمک گرانبهائی باینجانب کرده اند . ص. ۵ .

بهرام - این هم زندگی شد؟ از سپیده بامداد تا شام  
 جان میکنم کار میکنم چه دلخوشی . . . ؟ آن اربابمان  
 نمیدانم چه میکند . . . ؟ چرا نمیگذارد برود؟ همه آنهایی  
 که دستشان بدهنشان میرسد گریخته‌اند او مانده میخواهد  
 بدست این تازیان نابکار بیفتیم . . . . هر روز کاغذ پاره این-  
 جا هم افتاده (خم شده از روی ایوان کاغذ را برداشته گنجله  
 میکند پائین می‌اندازد) امان از دست این چهره پردازی . . .  
 آری اینجا مانده تا چهره تازی‌ها را بکشد . . . ! اگر نان  
 و نمکشان را نخورده بودم و چندین و چند سال نبود که در  
 خانه آنها هستم يك روز بیشتر پیششان نمی‌ماندم میرفتم پی‌کارم .  
 نمیدانم که همه مردم از این شهر گریخته‌اند؟ امروز فردا  
 باز هم جنگ در میگیرد چه خاکی بر سرمان بریزیم؟ گمان  
 میکند . . .

در دست چپ باز شده پیر مرد چهره پرداز می‌آید بیرون .  
 چهره پرداز - چه کار میکنی؟ باز دیگر چه شده با  
 خودت زمزمه میکنی؟

بهرام - میخواهی که چه بشود؟ ولم کنید دست از سرم  
 بردارید مگر دیشب نگفتم که در شهر همه میگویند همین  
 روزها جنگ در میگیرد . همه سپاهیان را سان می‌بینند . همه  
 توانگران از دو ماه پیش به چین و توران گریخته‌اند . نمیدانم  
 چرا شما مانده‌اید؟ جنگ است شوخی نیست مردم دسته دسته  
 میگریزند ، تنها جوانان برای جنگ کردن مانده‌اند .

چهره پرداز - دیروز پرسیدی؟ آیا راه گریز هست؟  
 بهرام - پرسیدم...! مگر بشما نگفتم که راه نیست؟  
 رفتیم دیدم بچشم خودم دیدم در جاده ها پیر مرد ها، زن و بچه  
 های گرسنه ایرانی دیده میشوند که چیز های خودشان را در  
 ارابه های کوچک گذاشته جلو خودشان میکشند و پس مانده  
 کله و رمه شان را میبرند، میروند، نمیدانند بکجا. راه ها بند  
 است. در میان راه پیر ها از پا در میایند می میرند مادر ها دست  
 بچه های خودشان را گرفته از روی سنگلاخ و گرد و غبار  
 جاده ها میگذرند. همه جاشلوغ و کسی بکسی نیست، همه مردم  
 گرسنه اند، اگر تازیها ما را نکشند از گرسنگی خواهیم  
 مرد، در شهر میگفتند تازیها امشب شهر را غا را میگیرند میدانی  
 دختر ها را میفروشد؟<sup>۱</sup> دخترت را چه کار میکنی؟  
 تنها دلم برای او میسوزد. دختر من هم هست من او را بزرگ  
 کردم و از آب و گل در آوردم. همه اش دلم برای او میسوزد.  
 چهره پرداز اندیشناک - دخترم را چه بکنم؟ پرویز هم  
 نیامد به بینم چه کرده.

بهرام - گفتم که من هم همه اش در اندیشه دختر هستم.  
 چندی است که اندیشناک و گرفته است دیشب تاریکی در باغ  
 گردش میکرد، من او را میپائیدم. رفت کنار آبشار روی تخته  
 سنگی نشست سر را ما بین دو دستش گرفت گریه میکرد.  
 جگر آتش گرفت ولی از دست من و شما چه برمیاید؟  
 چهره پرداز - راست میگوئی نمیدانم چه کار بکنم؟

۱- مطابق اسناد تاریخی فروش دختران ایرانی بدست عربها معمول بوده است.

بهرام - من همه اش شور او را میزنم و گرنه گمان میکنید برای خودم است؟ اینهمه جوانان ما کشته شدند پسرت را یادت رفته؟ برادر كوچك مرا هم کشتند، جان من چه ارزشی دارد؟ این يك بدبختی است که بما رو کرده و بسر همه مان آمده من که دارم دیوانه میشوم صد سال پیر شدم شما را هر که ببیند میگوید ۷۰ سال دارید.

چهره پرداز - همه کار هایت را کنار بگذار برو شاید پرویز را پیدا بکنی سواران جاویدان را که میدانی؟  
بهرام - مگر دوسه بار بسراغش رفتم؟ دخترت مرا پنهانی شما فرستاد میدانم کجاست، دور است. دماوند را می بینی (اشاره بکوه) آنجاست.

چهره پرداز - برو برو پر چانگی را کنار بگذار میروی میپرسی و میگوئی هرچه زود تر بیاید بما سری بزنند.  
بهرام از باغ میرود بیرون، چهره پرداز دستها را به پشت زده چند قدمی بدرازی ایوان راه میرود سرفه کرده صدا میزند.

## ۲

چهره پرداز - پروین . . . پروین . . .  
در دست راست باز شده دختر وارد میشود بهم نگاه میکنند .  
چهره پرداز - نشان افسردگی در چهره تو می بینم بگو ببینم چه شده؟  
پروین - چرا که افسرده نباشم؟ مگر نمیدانی که تازیان نزدیک میشوند، ما چه خواهیم کرد؟

چهره‌پرداز قدم میزند متفکر - راست است با این تازیان که دشمن یزدان و آفت جان هستند من هم پیوسته اندیشناکم ولیکن از دست ما کاری ساخته نیست چه میشود کرد؟ چندین ماه است که می‌جنگیم ، این جنگ سوم است . توشه ما به ته کشیده ، مردم همه گرسنه هستند . تاکنون ایستادگی کرده‌ایم . مترس ، خدا بزرگ است این باره پیروزمند خواهیم شد . مگر نشیندی هیچ دو نیست که سه نشود ؟ لشکر ما آراسته است کاری از پیش نخواهند برد . در شهر های دیگر که بدست تازیان افتاده شورش کرده‌اند . اگر ما بتوانیم دو سه روز دیگر ایستادگی بکنیم دیلمیان <sup>۱</sup> با توشه و اندوخته بکمک ما خواهند آمد . . . . نه ، شهر را غا بدست دشمن نمیافتد آتش یزدان از ما نگاهداری خواهد کرد <sup>۲</sup> تو بیهوده بخودت آزار مده .

پروین - جنگ . . . کشتار . . . خون . . . !

چهره‌پرداز با حرارت - هر چه در راه جنگ با تازیان داده باشیم کم است ایران چندین بار میدان تاخت و تاز بیگانگان شد هیچکدام به اندازه تازیها بما چشم زخم نزدند . هستی ما را بباد دادند ، دزدیدند ، آتش زدند ، کشتند . آه تونمیدانی . . . تو هنوز بچه بودی که گریخته آمدیم به راغا . من این خانه را دور از هیاهو و جنجال گرفتم تا دل آسوده چهره پردازی بکنم . اگر همان دستگاه پیش برپا بود من یکی از چهره پردازان دربار بودم . . . همه این پرده هائی که

۱- بقول تاریخ نویسان اهالی دیلم با اهالی ری در جنگ با عربها دست‌بیکری

۲- آتشکده ری معروف بوده.

شده بودند.



کشیده‌ام از زیبائی تو دارم . . . (سرفه) اکنون هنگام پیری و رنجوریم رسیده. این پرده‌ای که از روی تو میکشم انجامین کار من خواهد بود چون میدانم که نامزدت پرویز دیر یا زود تو را بزنی میبرد آنگاه چهرهٔ دلنواز تو از من دلداری خواهد کرد . . . خودت را آماده بکن دو روز دیگر بیشتر کار ندارد ، پرده به انجام میرسد. بیچاره مادرت ترا چه دوست داشت هنوز یادم است هر روز آنجا نزدیک آبشار در آن میدانگاهی باتو بازی میکرد.

پروین - همیشه بچگی مرا یاد آوری میکنی . امروز دیگر بچه نیستم ، کاش بچه مانده بودم و این روز ها را نمیدیدم .

چهره پرداز - برو چنگ را بیاور میروم دست بکار بشوم ، اکنون بهتر از این سرگرمی نداریم .

دختر از در دست راست میروید بیرون ، پیر مرد رفته روی چهار پایه جلو میز می نشیند از کشتو میز يك لوله کاغذ ، دو. پیاله كوچك و چند تکه رنگ خشك بیرون میآورد ، دستمال چرکی که رویش لکه های رنگ است جلو خودش میاندازد دختر میاید چنگ بزرگ و زیبائی در دست دارد آنرا بزمین گذاشته نیم رخ می نشیند جلو پدرش پشت به باغ.

پروین - میدانی سگمان ناخوش شده ؟

چهره پرداز - راشنو را میگوئی ؟ دیشب شنیدم همه اش زوزه میکشید امروز هم نیامد پیش ما . بهرام که آمد میگوئی ستور پزشك را بیاورد این سگ بهترین دوست وفادار من است . دست برده يك تکه رنگ طلائی برداشته روی سنگ مرمر

کوچکی که روی میز است میساید .

چهره پرداز - راستی چندی است که پروین بسراغ ما نیامده ، بهرام را پی او فرستادم . راه دور است گمان میکنم برای سر شب بیاید سر او به لشکر آرائی گرم است . اگر بتوانیم آزادی خودمان را نگاهداریم و رفته رفته شهر های\* خودمان را از چنگ تازی ها بیرون بیاوریم آنگاه با یکدیگر بر میگردیم به اکباتان در آنجا جشن بزرگی گرفته تو را میدهم به پرویز . در یکجا خانه میگیریم نمیخواهم از تو جدا بشوم میدانی که تو بزرگترین امید و دلخوشی زندگانی من هستی .  
دختر مات جلو ایوان را نگاه میکند .

چهره پرداز همینطور که مشغول سائیدن است - چرا امروز چنگ نمیزنی ؟ از آن آواز های روانبخشی که بلد هستی بنواز ، باربدر را بزن .

دختر بحالت خسته چنگ را از پهلوی خود برداشته نوای سوزناک و دلخراشی را می نوازد <sup>۱</sup> چهره پرداز رنگ را بزمین میگذارد اندکی بساز گوش میدهد لوله کاغذ را باز میکند نگاهی بدختر و نگاهی روی کاغذ میکند .

چهره پرداز - پای چپ را کمی دراز بکن . . . يك خورده بیشتر - آهان اینجوری خوبست .

سپس سیمای جدی بخود گرفته رنگ را با نوك قلم مو بر میدارد روی کاغذ دیگر آزمایش کرده میگذارد روی پرده خودش .

---

۱- میشود «شهرآزاد» تصنیف ریمسکی کرساکوورا بزند.

چهره پرداز - نمیدانم چرا امروز دستم پی کار نمیرود ، تو ساز بزن .

عکس را می اندازد روی میز در این بین صدای کلون در باغ می آید . دختر رویش را بر میگرداند می بیند پرویز است جنگ را نیمه کاره دیوار تکیه داده از جا بر میخیزد پیر مرد سر را بلند میکند .

پرویز - انگشت سیاه را جلو صورت نگاهداشته - روژ گاریاک .

چهره پرداز - روژ گاریاک ، خیلی خوش آمدید بهرام را ندیدند ؟ او را پی شما فرستاده بودم .

پرویز - نه او را ندیدم خیلی گرفتارم همه کار هایم را بزمین گذاشتم آمدم ببینم شما چه کرده اید .

چهره پرداز - راست است که میگویند دل بدل راه دارد ، اندکی نمیگذرد که از شما سخن بمیان بود . . . . بخواست یزدان تندرست هستید ، زخمی که نشده اید ؟ چرا زودتر بدیدن ما نیامدید ؟ بگوئید چه میکنید ؟ چه تازه ای از جنگ دارید ؟ بفرمائید بالا بنشینید .

پرویز آمده کنار ایوان جلو دختر و پیر مرد می نشیند - همینجا خوبست .

دختر کمی دودتر نشسته چین های دامن خود را مرتب میکند .

پرویز به دختر - چرا دست نگاهداشتی ؟ خواهش منم بنوازی دیری است که سوای هیاهوی جنگ ، غریو شیپور ،

چکاچاك شمشیر و ناله زخمی‌ها آواز دیگری بگوشتم نرسیده.  
 پرویز به چهره‌پرداز - ببخشید از بس که گرفتارم. آمده‌ام  
 خدا نگهداری بگویم. همین امروز و فردا با لشکر تازیان  
 دست بگریبان میشویم نمیدانم کی آزاد خواهیم شد. تاکنون  
 ایستادگی کرده‌ایم. من همه‌اش دلواپسی شما را دارم. بارها  
 بشما گفتم که از این شهر بگریزید این تازه‌های ناگواری که  
 هر دم میرسد برای ناخوشی شما و دخترتان خوب نیست هنوز  
 هم دیر نشده من میتوانم راه گریز را آماده بکنم.  
 چهره‌پرداز به پروین - برو يك چیزی برای مهمان بیاور.  
 دختر برخاسته از در دست راست بیرون میرود.

### ۳

چهره‌پرداز - سر خود را نزدیک پرویز برده - مگر خدای  
 نخواسته تازه بدی دارید؟ پیش آمد ناگواری رخ داده؟  
 پرویز - دیروز کنکاشگر<sup>۱</sup> ما میگفت لشکر بی -  
 شماری بتازگی آهنگ راغارا کرده امروز یا فردا میرسد اگر  
 به سپاهیان ما تا فردا کمک و توشه نرسد کلرمان زار است مردم  
 همه از گرسنگی میمیرند.

چهره‌پرداز - دیگر چه میگفت؟ من شنیدم در شهرهای  
 دیگر به تازیان شوریده اند همه جاها شلوغ کرده اند.  
 پرویز - شورشیان را دستگیر و سرکوب کرده‌اند یکی

دو از انجمنهای زیرزمینی که کنکاش میکرده‌اند تازیان پیدا کرده‌اند لشکری که بکمک ما از دیلمستان میامده جلو بر شده ما از همه جا جدا مانده‌ایم دور و پرت افتاده‌ایم بدون زور جلو لشکر خونخوار دشمن، تازیانی که از هیچ پستی و درندگی رو برگردان نیستند، درنده‌ترین سرکرده خود را خلیفه برای ما فرستاده این جنگی است که برای مرگ و زندگانی خودمان می‌کنیم و سرنوشت بچه‌ها و زنهای ما بسته به آنست.

چهره‌پرداز - این سرکرده آنها نیست که خونخوار است، خلیفه است که دستور کشتار و فروش زن‌ها را داده تا در نباه کردن آئین مزدیسنی از هیچگونه جور و ستم کوتاهی نکند. نگذارند سنگ روی سنگ بند بشود. گوئی دسته‌ای از اهریمنان و دیوان تشنه بخون هستند که برای بر کندن بنیان ایرانیان خروشیده‌اند. اکنون انگره مانیو و دیو خشم سرتاسر کشور ما را گرفته در همه جا خونریزی و ستمگری فرمانروائی دارد. . . . از دیرگاهی است که ترسائییان، زروانیان، مانویان و مزدکیان رخنه در کیش آشوئی انداخته‌اند و تخم دوئی و بیگانگی مابین مردم کاشتند ناسازگاری آنها پیشرفت تازیان را آسان کرد. (سرفه)

دوباره می‌پرسد - آیا خیلی کشته‌اند؟

پرویز با حراوت - شما نمیدانید چه میکنند باید دید... باید دید... این جنگ نیست کشت و کشتار است... آنها جلو می‌آیند می‌کشند هنگامی که همه را سر بریدند و شمشیر -

های آنها از خون سرخ شد آتش می‌آوردند و میسوزانند . کاشانه‌ها را چپو میکنند زن‌ها را میبرند باید دید همه آبادیهای ما با خاک یکسان شده يك بیابان درندشت از ویرانه‌ها دود بلند میشود جویهای خون سرازیر شده .

چهره‌پرداز - از هنگام جهانداری مهابادیان تا کنون بکشور ایران چنین گزندی نرسیده بود گوئی فرمانفرمائی هرمز سپری شده اهریمنان و دیوان بر بنگاه او جایگزین شده‌اند . آنان کوشش میکنند زبان ، آئین و هستی ما را بر اندازند و به بهانه آوردن کیش نوین و دست آویز شدن به آن از هیچگونه جور و ستم خود داری نمیکند . اماج آنها کشور گشائی است و لشکریان‌شان مانند ملخی که بر کشت زار گندم بزند روی آبادی‌های ما ریخته همه را وادار کردند تا آئین آشوئی را رها کرده و گرنه باج پردازند دسته‌ای آب و خاک نیاکان را بدرود گفته بکشورهای بیگانگان کوچ کرده‌اند . تازیان بیابان نورد سوسمار خوار که سالها زیر دست ما بودند و بما باج میپرداختند . . !

## ۴

در این بین پروین با سینی نقره‌ای که در آن دو پیاله قلمزده گذاشته شده می‌آید رو بروی آنها بزمین میگذارد .

پروین - این پالوده‌ای است که خود درست کرده‌ام .

پرویز جام را برداشته می‌چشد - به به چه خوشمزه است

دیری بود که من پالوده نخورده بودم .

پروین - هنوز از جنگ سخن بمیان است .

پرویز سر خود را تکان میدهد .

پروین - آیا نمیشود با تازی‌ها آشتی کرد تا کی میتوانیم  
ایستادگی بکنیم ؟ يك مشت مردمان این شهر چگونه میتوانند  
جلو آفت بنیان کن تازیان را بگیرند ؟

پرویز - با لبخند تمسخرآمیز - آشتی بکنیم ؟ ... شهر را  
پیشکش آنها بکنیم ؟ آشتی ... آنها هستی ما را به باد  
داده‌اند مگر نمیدانی در شهر های دیگر چه میکنند ؟ پیشنهاد  
خواهند کرد کیش آنان را پیروی کرده آتشکده ها را بدست  
خودمان ویران بکنیم آئین آشویی را از بیخ و بن بر اندازیم  
زبان خودمان را از دست بدهیم ... راست است که ما  
يك مشت مردم بیشتر نیستیم ولی سرنوشت ما و چشم امید نیاکان  
و آیندگان ما بآن دوخته روان گذشتگان بما نفرین خواهد  
کرد . اکنون مردانه می‌جنگیم اگر پیش بردیم چه بهتر و گرنه  
بروز دیگران خواهیم افتاد ... از جلو دشمن بگریزیم ؟ هرگز ،  
این ننگ را بکجا پنهان بکنیم ؟ تا انجامین چکه خون  
خودمان را در راه آزادی خواهیم ریخت . زمین نیاکان را به  
اهریمنان واگذار بکنیم ؟ هرگز اگر سرنوشت ما این است که  
کشته بشویم جلو آن سر فرود می‌آوریم اکنون ستاره بخت ما  
زیر ابرهای تیره و تار پنهان است .

چهره‌پرداز - نه نژاد ایرانی نمیمیرد ما همانی هستیم  
که سالیان دراز زیر تاخت و تاز یونانیان و اشکانیان بودیم در  
انجامش سر بلند کردیم زبان رفتار و روش آنان با ما جور  
نیامد چه برسد باین تازی‌های درنده لخت پاپتی که هیچ از



خودشان ندارند مگر زبان دراز و شمشیر . هنوز در شهر ها شورش بر پاست نه اینکه من آزموده تر هستم ؟ پیش آمد های روزگار است نباید نا امید شد .

پرویز - پس از جنگ نهاوند و شکست ایرانیان کشته شدن سرداران بزرگ و از هم گسیختن سپاهیان بخت ما واژگون شد پرچم کاوه بدست آنان افتاد .

چهره پرداز - تازیها را تنها چیزیکه پیروزمند میکند کیش آنهاست که برایش شمشیر میزنند . سرداران آنها گفته اند اگر بکشید یا کشته بشوید میروید به بهشت پس از آن هوی و هوس آنهاست برای بچنگ آوردن زنان ایرانی ، پول و خوشی ها از چپو و کشتار هیچ باکی ندارند و بهشت را روی زمین دیدند این مردمانی که زیر آفتاب سوزان عربستان سوای سوسمار و خرما چیز دیگری گیرشان نیامد ، همه خوشیها را در ایران چشیدند مرز و بوم آبادیها و کشتزار ها را ویران کردند ، سراها بارگاههای شاهنشاهی همه بیغوله و پناهگاه جغد و بوم شد . . . آتشکده ها را با خاک یکسان کردند همه نامه های ما را سوزانیدند چون از خودشان هیچ نداشتند دانش و هستی ما را نابود میکنند تا بر آنها برتری نداشته باشیم و بتوانند کیش خودشان را به آسانی در کله مردم فرو بکنند . . . همه آن فر و شکوه نیست و نابود شد . . . شهر های پیشین را کسی نمیشناسد گویا مرغان هوا ترسیده بکشورهای دیگر رفته اند . . . بوستانها پایمال شده مرده ها روی زمین خوابیده اند . . . دیگر در بته های گل سرخ پرندگان آشیانه نمیسازند . آسمان

اندوهگین و گرفته است ، يك كفن تيره روى همه را پوشانیده .  
دسته کلاغان گرسنه روى آسمان پرواز میکنند ، سرچشمه ها  
خشك شده ، چمن زارها پژمرده ، مرز و بوم جان میکند میرود  
بمیرد. (سکوت)

چهره پرداز دوباره میگوید - بگوئید بدانم آیا امیدپروزی هست؟  
پرویز - نا امید نیستم من بافر خان <sup>۱</sup> و چند تن  
دیگر به پاسبانی سفید دژ گماشته شده ایم . . . دور از شما  
نیستیم ولی میخواستم پیش از همه چیز بدانم آیا شما در همینجا  
خواهید ماند یا نه ؟ گمان میرود در همین نزدیکی جنگ  
سختی در بگیرد بهتر آنست که بشهر دور تری بروید و از میان  
این داد و غوغا ها و تازه های ناگواری که هر دم میرسد  
دور بشوید هنوز هم نگذشته .

پروین - بکجا برویم ؟ راه نیست پدرم ناخوش است.

پرویز - نه ، نه ، میگویم همین امشب راه بیفتید اگر چه  
خیلی گرفتارم ولیکن باز به کارهای شما رسیدگی خواهم کرد  
و خودم میمانم تا انجام جنگ چه بشود!

چهره پرداز سر را تکان داد - اکنون خیلی دیر است  
راه ها گرفتند هرگاه در همین نزدیکی جنگ در گرفت و ما  
پیروزمند شدیم که همینجا خواهیم ماند و اگر خدای نکرده  
سپاهیان ما شکست خورد خودت را زود بما برسان باهم بکشور  
بیگانه یا شهر دور تری خواهیم رفت.

پرویز دست دراز کرده دست چهره پرداز را فشار میدهد چشمش

۱- بقولمارکورات فرخان سردار ایرانیان درجنگ ری بوده.

میافند به کاغذی که جلو او روی میز است.

پرویز - چه کار تازه‌ای در دست دارید؟

چهره پرداز کاغذ را برداشته میدهد بدست پرویز، او نگاه میکند میبیند چهره پروین است با چشمهای درشت خیره موهای تاب دار اندام کشیده چابک با رنگهای زننده‌ای بهم آمیخته شده زمینه آن شلوغ پر از گل و بته سایه ها و بر جستگی- های دور تن را جلوه میدهد دهان نیمه باز لبخند افسرده‌ای زده با دست چپ چنگ را نگاهداشته و با انگشت دست راست سیم را میکشد. پرویز نگاهی بدختر می کند کمی نقاشی را دور می‌برد . پرویز بنقاش - چه کار زیبایی ! . . . خیره کننده است این بهترین شاهکار تان است . آیا میتوانم از شما خواهشی بکنم ؟

چهره پرداز - بگوئید .

پرویز - آیا میشود این پرده را به بنده بسپارید ! . . . در هنگام کار زار از من دلداری خواهد کرد پس از انجام جنگ آنرا پس خواهم داد.

چهره پرداز - پیشکش میکنم ببرید تا دخترم از من جدا نشده بیمی ندارم این چهره مال روز های تنهایی من است . پرویز کاغذ را لوله کرده در جیب میگذارد - میدانید که خیلی گرفتارم باید به سنگر بر گشته بکار هایم رسیدگی بکنم اگر توانستم فردا يك سری بشما خواهم زد خودتان را آماده بکنید هر چه دارید ببندید شاید بتوانم با يك ارابه جنگی شما را روانه بکنم .

چهره پرداز برخاسته - دست یزدان بهمراحتان میروم شما

را کمی تنها میگذارم تا بدخواه گفتگو بکنید میدانم به جوانان در میان پیران خوش نمیگنجد من هم روزگاری جوان بودم! . . .

پرویز - خدا نگهدارتان باشد.

## ۵

چهره پرداز در کارگاه خود رفته در را از پشت می بندد دختر و پرویز میروند پائین ایوان لحظه ای بیکدیگر نگاه میکنند. پرویز - بین چه اندیشیده‌ام اینجا می که هستید در پناه نمیباشید اگر خدای نخواست سپاه ما ناگزیر به پس - نشستن بشود یا اینکه شهر بدست تازیان بیفتد چه خواهی کرد؟ فردا هرجور شده می‌آیم و تو را با پدرت روانه خواهم کرد. هوا کمی تاریک شده آسمان و ابرها سرخ ارغوانی میشود . پروین افسرده تپه گل را نشان میدهد - گلها را بین همه شکفته اند چه چشم انداز دلربایی است.

پرویز - این گلهایی را که میبویی درد و شکنجه روانی تو را فرومی نشاند . . . آری گلهای روی چمن خندانند افسوس که گل من پژمرده است . . . چرا اینگونه افسرده ای؟ مترس ما پیش خواهیم برد .

پروین - این گلها کمی بمن دلداری میدهد لیکن زود برگهای آنها میریزد - اوه اگر تو میدانستی! . . . دل من گواهی پیش آمد های ناگواری را میدهد . . . میخواستم با تو تنها

باشم و رازهای نهانی خودم را برایت بگویم (اندیشناك) - نه من تنها نیستم يك سایه همیشه مرا دنبال میکند نمیخواهم از من دور بشوی . . . اگر پهلوی من میماندی!

پرویز - درد های نهانی چهره ترا پژمرده کرده اشکهای پنهانی چشمهای ترا خسته ساخته چرا آشکار با من گفتگو نمیکنی ؟ مگر من چندین بار به خودت و پدرت نگفتم که در اینجائی که هستید برایتان خوب نیست ؟ بدبختانه شتاب زده هستم باید بروم و به سپاهی که بدستم سپرده شده سرکشی بکنم امیدوارم بزودی با پیروزی برخوام گشت !  
جندی روی شاخه درخت چند بار شیون میکشد آنها یکدیگر را در آغوش میکشند .

پروین هراسان - شیون جغد را روی شاخه درخت شنیدی ؟ چه آواز بدشگونی !

پرویز - مگر تو باین چرند ها باور میکنی ! ما از آن یکدیگر هستیم زندگانی جلو ماست از چه میترسی ؟ . . .  
این انگشتر را بگیر بدست بکن ( دست کرده انگشتر طلای خود را که نگین سیاه دارد بیرون میآورد به انگشت دختر میکند دختر هم انگشتر خود را بیرون آورده باو میدهد ).

پروین - بگیر بیاد من داشته باش آرزومندم که برایت خوشی بیاورد . . . بین هر دو آنها يك جور هستند روی این اهورا مزدا کنده شده .

پرویز - من همه نگرانی و دلواپسیم از تو است می - خواستم از این شهر دور بشوی اگر راغا بدست دشمن بیفتد چه

بروز تو خواهد آمد ؟

پروین- با هم می میریم ، کجا بروم ؟ پدرم ناخوش است  
سرفه میکند من تنها هستم همه راه ها بسته خودت که بهتر  
میدانی .

پرویز- راست می گوئی کمی دیر شده لیکن من آشنا  
دارم خودم بخوبی میتوانم کارها را درست بکنم ولی دستم بند  
است نمیدانی تا چه اندازه گرفتارم ، دارم خفه میشوم ، شب هم  
خواب ندارم همه اش بیاد تو هستم . اکنون باید بروم . . . از  
تو جدا میشوم ولی دلم اینجا میماند . فراموش نکنی تن و روان  
ما از آن یکدیگر است .

خم شده دامن دختر را میبوسد و میرود از دور دست تکان  
میدهد تا نا پدید میشود دختر پس رفته به ستون یله میدهد و به  
گلها خیره نگاه میکند .

## پرده دوم

اطاق کوچکی به شیوه معماری ساسانی با دو چراغ روغنی روشن است. دور گیلوئی آن حاشیه پهن دارد رویش نقش و نگار کشیده شده، بدنه دیوار خاکستری مایل بزرده، جلو در اطاق لنکه پرده ای از پارچه ابریشمی حاشیه زربافت آویزان است. روی حاشیه آن گل و بته، میان پرده پادشاه جوانی سوار اسب خیالی است. تن آن شیر، سر کرکس، گوش اسب و دو بال بزرگ دارد. زیر پای او شیری خوابیده. خودشاه باشیر دیگری نبرد میکند بالای سر او آهوئی میدود<sup>۱</sup> دست چپ پنجره کوچکی که در آن بسته، قالیچه کوچک ابریشمی، میان اطاق دست چپ تخت خواب چوبی منبت کاری گذاشته شده. پیر مرد چهره پرداز با موهای ژولیده و سیمای پژمرده در آن خوابیده، تک سرفه میکند جلو او روی زمین دو جام نقره ای قلمزده در سینی گذاشته شده. پهلوی تخت پروین با رنگ پریده و پریشان جلو پرتو چراغ کتابی را ورق میزند و شکلهایی که پدرش در آن کشیده سرسرکی تماشا میکند صدای وزش باد غریو رعد و هیاهو از دور میاید.

---

۱- رجوع شود بکتاب فردریخ زاره «هنروری در ایران باستان» عکس

۹۸ پرده ساسانی که در کلیسای سنت اورسول در آلمان است.



پیر مرد در رختخواب غلتی زده چشمهایش خیره باز میشود  
باصدای نیم گرفته .

# ۱

چهره پرداز سرفه میکند با خودش - آه دیروز بود ...  
دیروز ... تازیان ریختند ... کشتند ... بردند ... سوزانیدند . آیا  
چه کرده ام ؟ ... هیچ نمیشنوم ! ... آیا هنوز در کشمکش  
هستند ؟ ... فریادها دور میشود ... خاموشی ... آیا  
خواب میبینم ؟ ... کی مرا جستجو میکند ؟ ... زمین و  
آسمان غرش میکنند ... دیوان و ددان زنجیر خود را پاره  
کرده اند ... همه نیروهای بنیان کن ، نیرو های ویرانی  
بسر نوشت تاریخ ایران گریه میکنند ... کشور تیره بخت  
لگد کوب ستوران اهریمنان شدی ! ... همه مردمان آزاد  
جهان نمیتوانند ... نه دیگر نمیتوانند تو را از زیر منجلاب  
چرکین تازیان برهانند ... ستمکاران پشت تو را زخم کردند .  
... ایران دردم واپسین است ... آهسته خفه میشود ...  
ریسمان دور گردن او را فشار میدهد (دستها را بیرون آورده  
مثل اینکه بخواهد گلوی کسی را بفشارد بهم قفل میکند).  
دختر کتاب را بر زمین میگذارد دست برده قاشق دوائی  
باو میخوراند ، پیر مرد نگاه خیره ای باو کرده سرفه میکند ...  
چهره پرداز بریده بریده میگوید - تو اینجا هستی ...  
ها ها ... آیا پرویز ... بسراغ ما نیامده ؟ ... من پیرم  
... ناتوانم ... رو بمرگم ... میخواستم پرویز را ببینم ... تورا

بدمتش بسپارم و آسوده . . . آسوده جان بدهم . . . بگو آیا پروین  
نیامده ؟ . . . تو چرا مات شده ای ؟ . . . مگر پیشامد ناگواری رخ  
داده بگو ؟ .

پروین - چرا از من میپرسی ؟ مگر خودت نمیدانی ؟  
من که در این هوای گرفته نمیتوانم زندگانی بکنم دارم دیوانه  
میشوم .

چهره پرداز بدشواری سر خود را بلند میکند - مترس دختر -  
جانم مگر دادگری برای ما نیست ؟ هنوز يك راه دیگر  
دارم . . . مترس . . . آهورا مزدا نمرده است . . . پشت و پناه ماست  
. . . آری يك راه دیگر مانده . . . تو و پرویز به هندوستان  
بگریزید . . . من نمیتوانم . . . (سرفه) مردنی هستم . . .  
شما بروید . . . دور بشوید خوشی شما روان مرا شاد خواهد  
کرد . . . اکنون سر تا سر ایران بدست این تازیان خونخوار  
افتاده . . . آب و خاک پیشینیان را بدرود گفته . . . بروید  
تا ستاره بخت شما از نو بلند بشود . . . کی میدانند که چه  
خواهد شد ؟ . . .

پیر مرد در رختخواب میافتد اندکی در خاموشی شکرف  
مییانند .

چهره پرداز با خودش میگوید - سرزمین ما دشنام زده  
شد . . . لگدمال شد . . . میهن این گوشه خاکی است که  
ما به گیتی آمده ایم . . . که نیاکان ما در آن خفته اند . . .  
و بچه های ما یکروزی در آن لبخند میزنند . . . این مرغزاری  
است که رودخانه ها از میان آن میگذرد . . . جنگلهای انبوهی

است که پر شده از آوای پرندگان . . . بوستانی است که زیر  
 پرتو زرین خورشید شاخه درختها از گل خمیده . . . دشت های  
 سبز است ، تپه های شنگرفی است . . . آسمان لاجوردی است  
 که مرغان هوا روی آن پرواز میکنند . . . غبار سفید جاده ها  
 است ابری که میگذرد دشت های پهن و خرم گل های سرخ . . .  
 بلبلای که روی شاخه ناله میکشد گاوهایی که آهسته چرا  
 میکنند . . . کشاورزانی که جامه بلند آبی برنگ آسمان  
 در بر دارند و کشت و درو میکنند . . . زمزمه زنجره . . .  
 نسیم دلفزای بامداد آواز زنگ یکنواخت کاروان . . . میهن همه این  
 گل و گیاه و جانورانی هستند که باروان ما آشنا شده اند  
 که نیاکان آنها بانیاکان ما زندگانی کرده و آنها را مانند ما باین آب و  
 خاک وابستگی میدهد . این فریبندگی هائی است که زندگانی  
 شرنک آگین ما را دلربا میکند . . . هیئات که همه پایمال  
 شدرفت . . . این سرزمین خرم و دلکشی که بهشت بر آن  
 رشک می برد همه کشتزارهایش ویران و باغ و بوستانش آرامگاه  
 بوم شد ستمگری سرتاسر آنرا فرا گرفت . . . ایران این  
 بهشت روی زمین يك گورستان ترسناك مسلمانان شد . . . میهن  
 . . . میهن آب و خاک ما . (اندکی خاموش)

پروین - پدرجان با خودت چه میگوئی ؟ .

چهره پرده از - هیچ ! . . . نمیدانم . . . این بالش را  
 کمی بلندتر بگذار .

پروین زیر گوشی را بالا کشیده پیرمرد تکیه میدهد

پروین - اینجور خوبست ؟ .

## چهره پرداز - آری. (سرفه)

پیرمرد خیره به پرده نگاه میکند - بین آهو هائی که روی پرده کشیده ایرانیان هستند . . . پادشاه جوانی که با شیران و ددان گلاویز شده از آنها شکست خورد . . . این جانوران درنده که سرکوب شده بودند بجان آهو افتادند . . . روزگار ما را تباه کردند . . . آه خواب می بینم بارگاه ها تیسفونها بهارستان ها همه بدست این تازیان بد نهاد افتاد . . . هسنی ما را بباد دادند . . . (مات) هنوز چه میخواهند؟ . . . آه چه شبها دراز هستند! . . . خاموشی آنها سنگین است . . . در جلو دیو های بیمناک دیگر نمیتوانم روی تشك بخوابم . . . گنبد های کاشانه سینه مرا فشار میدهد آسمان شانه مرا خرد میکند . . . هنوز فریاد جنگجویان بگوשמ میرسد . . . شبهه اسب ها چکا چاك شمشیر که با غریو شیپور بهم میآمیخت . . . دیگر هیچ . . . خاموشی . . . غرش تندر . . . تاریکی . . . این تاریکی جان کندن آب و خاک ما را نشان میدهد که یادگار گذشتگان از هم میپاشد . . . بدست اهریمنان . . . بدندان دیوان و ددان نیاکان ماتم زده بما مینگرند! - بخوابم . . . خواب بیگناه! خواب که با يك گره دردناکی ما را به مرگ آشنا میکند داروی روانهای افسرده است .

پروین در اطاق راه میرود دستها را تکان میدهد - بیچاره،

بیچاره پرت میگوید.

نزدیک پدرش رفته پهلوی تخت او می نشیند - پدر جانم من

پهلوی تو میمانم امشب اینجا هستم خوابم نمیرد از تو جدا

نمیشوم .

چهره پرداز - چگونه میلرزی ؟ . . . باید خسته شده باشی .

پروین - گوشه‌ایم سنگین شده سرم تهی است .

چهره پرداز - برو آسوده بخواب ولی میخوام بدانم آیا

پرویز بسراغ ما نیامده ؟ هیچ تازه‌ای از او نداری ؟ بگو زود باش .

پروین دست روی پیشانی کشیده متفکر - نه نیامده

نخواهد آمد او کشته شده . . . مرده . . . آری خوابش را دیدم . . .

دیشب او را دیدم . به ماه نگاه میکردم دود جلو آنرا گرفت

پرویز با جامه سفید موهای پریشان بمن نگاه میکرد، با انگشت

خنجری که بکمرش بسته بود بمن نشان داد . من سراسیمه از

خواب پریدم دیگر خوابم نبرد او مرده . . .

چهره پرداز دست روی زلفهای دختر کشیده او را نوازش میکند -

تو چه زود باور هستی ! چرا باین گزافها و فریبندگیها باور

میکنی سپاهیان ما هنوز در کشمکش هستند پس از انجام جنگ

او خواهد آمد . . . بهر جوریکه شده تو را روانه خواهم کرد

. . . برو برو آسوده بخواب . . . چه هوای بدی است . . . سینه

من سخت درد میکند (سرفه) تو نباید امشب پیش من بمانی

هوای اینجا زهر آلود است برو بخواب .

صدای سوت میآید . وزش باد تند تر می‌شود . هیاهو و غوغا از

دور پدر و دختر مات بیکدیگر نگاه میکنند . دختر بر خاسته

می‌رود از پشت در گوش میدهد بر می‌گردد .

پروین - راشنو پارس میکند چند نفر فریاد میکشند

نمیدانم چه شده . . .

چهره پرداز- آهورا بدادمان برسد باز دیگر چه شده ؟ . .  
آیا در خانه خودمان هم آزادی نداریم ؟

## ۲

داد و فریاد نزدیکتر میشود . در اطاق چهار طاق باز شده  
بهرام هراسان می دود میان اطاق رنگه پریده موهای ژولیده دختر  
بدیوار تکیه میدهد .

چهره پرداز- چیست که تو را بلرزه انداخته ؟ .  
بهرام بریده بریده زبانش میگیرد - آنجا دیدم . . . بچشم  
خودم دیدم . . . میسوزانند میدرند . . . میامدم ناگهان بر -  
خوردم به چهار نفر تازی پاپتی . . . دم در . . . بزور در را  
باز کردند گفتم کی هستید ؟ . . .

چهره پرداز- بگوزود باش کی ؟ کجا ؟

بهرام- تازیها ربخته اند به خانه ما . . . سگمان  
راشنو به آنها پریده . . . امروز بامدادان یکی از آنها دیدم  
که لباده اش را بخودش پیچیده پشت درخت پنهان شده بود و  
شما را ( اشاره میکند به پروین ) که کنار ایوان ایستاده  
بودید بر انداز میکرد . سگ پارس کرد او هم از پرچین باغ  
جسته بیرون رفت . اگر من میدانستم پدرش را در آورده بودم . . .  
اکنون سه نفر دیگر را با خودش آورده ، راشنو به آنها پریده  
در زد و خورد هستند ( آب دهان خود را فرو برده تند حرف  
میزند ) در شهر شنیدم مسمغان<sup>۱</sup> را با برادر و دخترش

۱ - بزرگ منان که ریاست مذهبی ری با او بوده .

گرفته در زندان انداخته اند آتشکده را ویران کردند .

پدر و دختر با تعجب - آتشکده ؟

هر چه موبد و مغ و هیربد بوده از جلو تیغ گذرانیدند ،  
مردم همه گرسنه اند ، سپاه ما پراکنده شده ، فرخان هم پیدایش  
نیست کسی نمیداند کجاست .

پدر و دختر مات بهم نگاه می کنند بهرام برگشته در را  
از پشت می بندد چفت آنرا انداخته پرده را جلو می کشد می آید  
جلو پیر مرد می ایستد .

پروین به بهرام - مرا یکجائی پنهان بکن میترسم .

بهرام- بیرون نروید پهای خودتان بدست دشمن میافتید .

پروین- پس چه کار بکنم ؟

چهره پرداز- یادت میاید که پرویز میگفت زودتر از  
اینجا بگریزیم ؟

پروین- اگر سگ مرا بکشند چه خواهیم کرد ؟  
نمیخواهم باو آزاری برسد میروم او را از دست این دیوها  
برهانم .

چهره پرداز - خاموش شو هنوز بچه ای نمی بینی که با  
جان خودت بازی میکنی ؟ مگر نمیدانی که سگ آفریده آهورا  
است برای پاسبانی و آبادی آفریده شده و آنها فرستاده اهریمن  
هستند برای مرگ و ویرانی آمده اند ؟

پروین - آهورا مزدا ....! .... آهورا . ! آیا  
کجاست ؟ چرا بداد ما نمیرسد ؟ چرا تاریکی را بر روشنائی  
چیره کرد ؟ ... چرا اهریمن را آفرید ؟ آیا آواز دیوان و  
ددان را از بیرون نمیشنوی ؟ ...



چهره پرداز - اهریمن آری اهریمن هست این بیچاره -  
هائی که در کیش تازه خودشان میگویند اهریمن نیست !  
خودشان اهریمن هستند نباید هم داشته باشند چون فرستاده های  
او هستند .

پروین - اگر بریزند اینجا چه بکنیم ؟ اینهمه بدبختی  
کم نبود ؟

چهره پرداز - مترس جانم آنها دزدند برای چیز و پول  
میآیند من هر چه دارم به آنها پیشکش میکنم نمیگذارم بسوی  
تو دست دراز بکنند.

چهره پرداز به بهرام - چراغها را خاموش بکنیم .

بهرام - بد تر است گرز آتشی با خودشان دارند و  
دیده اند که پنجره شما روشن است همه جا را واریسی خواهند  
کرد من آنها را میشناسم چشمهای آنها مانند جانوران درنده  
میدرخشد در تاریکی هم می بینند از ریخت آنها میترسم مانند  
میمون هستند : سیاه چشمهای دریده ریش خشک شده زیر چانه -  
شان آواز ناهنجار سر خودشان را .

پروین اندیشناك رو به بهرام کرده انگشت را جلو لبهای خود  
نگاه داشته - هیست هیست آیا تو شنیدی ؟

بهرام - نه . . . چه ؟ مگر آمدند ؟

پروین - نمیدانم . . . انگار در دالان راه میروند درست

گوش بده - شنیدی ؟

صدای پا نزدیک میشود در را به تندی میزنند اندکی  
درنگ کرده دوباره در را تند تر میزنند .

از پشت در - افتحوا الباب ایها الکلاب النجسة.<sup>۱</sup>  
 طاق بلرزه در میاید هر سه آنها مات بیکدیگر نگاه میکنند.  
 چهره پرداز - کی است ؟ دارند در را میشکنند برو  
 باز کن .

### ۳

بهرام در را باز می کند چهار نفر عرب شمشیر بدست سر  
 و صورت پیچیده سیاه ترسناک پاهای برهنه چرك وارد می شوند  
 چشمها را بدختر می دوزند عبای پاره یکی از آنها بزمین کشیده  
 میشود شمشیر خون آلود بدست دارد بهرام دستها را بلند میکند  
 عربها بیکدیگر نگاه کرده خنده ترسناکی می کنند دختر از  
 ترس می لرزد رفته خودش را می اندازد روی رختخواب پدرش که  
 او را در آغوش میکشد .

یکی از عربها به رفیقش - فلیبارکک الله لم ارفی عمری  
 جمالا كهذا . (چشمک میزند)

دومی میگوید- رئیسنا یعطینا دراهم کثیرة .

سومی - انا متاكد .

اولی اشاره میکند به بهرام - تیقظ من هذا الرجل .

دومی - فلنعجل ولنقتش فی کل الانحاء لاتنسوا السجاده .

اولی - فلنذهب لکی لانضیع الوقت .

هر چهار نفر با هم میخندند . سه نفر از عربها مشغول کاوش  
 می شوند . کتاب خطی را یکی از آنها برداشته نگاه می کند  
 میزند بزمین لگد مال می کند . دیگری قالیچه را لوله کرده  
 میگذارد کنار . سومی پیاله های دوا را روی فرش پاشیده گوشه  
 هایش می گذارد . آنکه نزدیک در ایستاده و شمشیر بدست دارد

---

۱ - قسمتهای عربی برای خالی نبودن عریضه و در  
 تحت الشعاع قرار میگردد .

پرده را میکشد میدهد بدست رفیقش . عرب سومی چیزها را می - گذارد کنار اطاق ، بدختر نگاه میکند ، خنده‌ای بلند کرده جلو میرود به رفقای خودش اشاره میکند . دست میاندازد گردن بند او را پاره میکند ، میگذارد در جیبش . میخندد دست میزند زیر چانه دختر . بهرام از گوشه اطاق خودش را میاندازد میان عرب و پروین و دست او را پس میزند .

هر چهار نفر باهم - لنقتلهم - لنقتلهم .

عرب سومی - لا اريدان الوث سيفي في دماء هذه الكلاب النجسة .

دومی - بیده حق .

چهارمی - سیموتون جميعاً ماعدا الفتاة .

عرب دومی - ارم هذا الكلب الى الخارج و اقطعه نصفين .

## ۴

دو نفر دیگر چیزها را بزمین گذاشته بهرام را میگیرند با مشت و لگد ، زخم شمشیر میزنند او را از اطاق بیرون کشیده در دالان میاندازند . صدای زمین خوردن او شنیده میشود . فریاد میزند ناله می‌کشد خفه میشود . دختر بیهوش شده روی تخت خواب پدرش میافتد .

چهره پرداز با صدای خراشیده و لرزان فریاد میزند - با دختر من ! جگر پاره من چکار دارید ؟ هر چه میخواهید ببرید خانه من مال شما مرا بکشید . . . باو دست نزنید . . او بکسی کاری نکرده ، کسی را نیاززده این دخترم است . . از من جدا نکنید ، همه امید و میوه زندگانی منست دست بسوی

او دراز نکنید نه . . . نه . . . (سرفه) آه زبان آدمیزاد سرشان  
نمیشود . . . !

باد و طوفان برق میزند . پنجره کوچک با صدای ترسناکی  
باز میشود . یکی از چراغها خاموش شده غریب باد و طوفان برق  
اطاق را روشن میکند . یکی از عربها خم شده دختر را از روی  
سینه پدرش بر میدارد .

چهره پرداز بزحمت نیمه تنه از روی رختخواب بلند میشود  
دامن عبای چرك عرب را گرفته - تو را به آئینت سوگو کند  
میدهم دخترم را از من جدا نکنید دست نگهدارید . . . بگذارید  
. . . بگذارید یکبار دیگر او را به بینم (عرب دامن عبای  
خود را از دست او بیرون می کشد . هر چهار نفر خنده بلند و خشکی  
می کنند . باد چراغ دیگر را خاموش کرده . برق میزند و اطاق  
را فاصله بفاصله روشن میکند ) آیا مهربانی در دل شما نیست؟  
بگذارید . . . بگذارید ...

صدای غرش باد ، بهم خوردن درو پنجره ، تنها پاسخ او را  
میدهد . گاهی برق میزند . سرفه او را گرفته دهانش کف میکند ،  
در رختخواب میافتد . صدای خنده عربها از دور میآید .

پرده می افتد .

## پرده سوم

تالار باشکوهی را نشان میدهد دارای دو در بزرگ منبت - کاری يك پنجره و يك شاه نشین كوچك با چندین چراغ روغنی روشن است . . دست راست نزدیک شاه نشین ، تخت چوبی منبت کاری گرانبهائی پایه های کوتاه آن بشکل پنجه شیر و بالای آن کله شیر می باشد ، کنج اطاق گذاشته شده روی تخت تشك چندین زیر گوشی و پشتی با رنگهای پخته ابریشمی انداخته شده . میز چهار گوشه رویش گلدان بزرگ لعابی قالی بزرگی سطح اطاق را پوشانیده دوسه عسلی کهنه و مختلف دور اطاق چیده . پائین تخت چندین صندوقچه در باز گذاشته شده و گوشه پارچه و بعضی چیز های گرانبها از آن پیدا است . طرف دیگر تخت يك ظرف بخوردان برنجی که در آن عطر دود میکنند بشکل آتشکده با دسته های حلقه ای بزرگ که دو طرف آن آویزان است گذاشته شده .

۱

سردار عرب میرود جلو آینه نقره که بدیوار نصب شده خودش را در آن نگاه میکند ، چرخیده در آینه نگاه میکند دست

میبرد به سبیلش میخندد ، چند قدم راه میروند دستها را بهم میمالد  
میروند سر جعبه های جواهر ، گردن بند ها را در آورده با دستش  
وزن میکند ، میخندد میگذارد سر جایش بر میگردد . جلو پنجره به  
بیرون نگاه میکند . صدای پا می آید بر میگردد میروند روی تخت  
می نشیند ، اخم میکند .

## ۲

در طرف دست چپ باز میشود چهار نفر عرب پا برهنه چیز  
سفید پیچیده ای را می آورند جلو تخت او می گذارند.  
عربها - السلام عليك يا سیدی هوذا حورية من الجنة  
جلینا هالك .

یکی از آنها پارچه را از روی او می کشد دختر بیهوشی  
پدیدار میشود . سپس هر چهار نفر خم شده پس میروند جلو در  
اطاق سر بزرگ می ایستند . سردار عرب چشمهایش میدرخشد ، آب دهان  
خود را فرو میدهد ، خنده میکند دست برده بکمر خود چنگه  
پولی در آورده جلو عربها پرت میکند . پولهای طلای ساسانی در  
هوا میدرخشد . آنها دویده با کشمکش تا دانه آخر را بر میچینند  
سردار برآشفته با دست اشاره بدر میکند .

سردار عرب - اخرجوا . . . انقلعو من هنا .

چهار نفر عرب بیرون میروند .

## ۳

سردار از تخت پائین می آید دست می کشد روی زلف دختر ،  
نشسته سر او را میگذارد روی زانوی خودش گونه های دختر

تکان میخورد چشهای او مات و خیره باز میشود دست برده چشم خود را میمالد عرب خنده بلند میکند .

سردار عرب - مساء الخير يا ربة الجمال اهلا بك . . .  
تعالی معی .

پروین برخاسته اندیشناك - خواب می بینم ! چه خواب ترسناکی ؟

سردار عرب - لا تهربي مني كالغزالة . . . آه ما الطف عيونك الجميلة تسكرني بخمر من الجنة (اشاره به صندوقچه ها) اضع كل ثروتي هذه امام قدميك .

پروین پس پس میرود کنج دیوار ایستاده بخود میلرزد با حالی پریشان موهای ژولیده دستها را بهم فشار میدهد بزمین نگاه میکند . عرب نگاهی بسترتا پای انداخته میخندد ، از جا بلند میشود نزدیک دختر میرود . او با دستها صورتش را پنهان میکند . عرب دست میاندازد بکمر دختر او بتندی دست عرب را پس میزند دویده تنه اش میخورد به میز ، گلدان بزمین خورده میشوند .

پروین - یکی بدادم برسد این مرد که کیست ؟ از من چه می خواهد ؟

عرب آهسته نزدیک او میرود .

پروین دستها را بحالت ترس جلو خود نگاهداشته مثل این که بخواهد او را دور بکند :

« بنام خدائی که میپرستی بگذار بروم . . . بس است بگذار بروم . . . »

## ۴

سردار عرب صورت را در هم کشیده می‌رود در دست چپ  
را باز کرده دستها را بهم می‌زند و کسی را صدا میکند. عرب دیگری  
وارد شده تعظیم میکند دست را می‌برد تا پیشانی پائین می‌آورد سردار  
عرب نزدیک او می‌رود.

سردار عرب - تکلم مع هذه المرأة فانی انزوجها اذا  
اعتنقت الدين اسلامی . . . فاكافوك . . . اذهب .

عربی که وارد شده دوباره تعظیم میکند. سردار عرب دست  
بکمر زده خیره خیره بدختر نگاه میکند مثل اینکه منتی بسر او  
گذاشته باشد. بعد می‌رود روی تخت می‌نشیند مترجم سر را پائین  
انداخته دستها بسینه می‌آید جلو دختر.

مترجم - شب شما خوش .

مترجم دوباره می‌گوید - شما بهیچگونه اندیشناك نباشید ،  
در پناه ماهستید آسوده باشید آزاری بشما نخواهد رسید.

پروین - دست از سرم بر دارید دور بشوید بگذارید بروم . . .

مترجم - شما دیگر نمیتوانید بروید چرا می‌لرزید؟ می-

ترسید موئی از سرتان کم نخواهد شد .

پروین - بگذارید بروم بگذارید بروم دیگر بس است .

ترجمان - سردار ما حضرت عروة بن زید الخیل الطائی<sup>۱</sup>

بمن دستور داده تا بشما پیشنهادی بکنم ، زندگانی و آینده شما  
وابسته پذیرفتن آنست .

---

۱- بمقیده اشپیکل ، دار مسترو کریستنسن ، قلمه جنگی دماوند که مرکز  
استحکامات ایرانیان بوده تنها در سنه ۱۴۱ هجری بدست عربها بسرکردگی خالد  
فتح میشود ولی اولین جنگ رازیان با اعراب به روایت مشهور در حدود سنه  
۲۲ هجری در زمان خلافت عمر روی داده سپهد ایرانیان فرخان زبندی و سر کرده  
عربها عروة بن زید نامیده میشود.



پروین با تردید - بگو .

ترجمان - سردار ما بیش از آنچه شنیده بود شما را زیبا و دلفریب یافته و هر آینه به کیش اسلام بگروید شما را بزناشوئی بر خواهد گزید سر تا پایتان را گوهر میریزد یکی از بهترین کاخها جایگاه شما خواهد شد زنان دیگرش فرمانبردار و کنیز شما میشوند آسایش شما از هر گونه آماده و فراهم میشود . ( لبخند )

پروین با صدائی لرزان و نیم گرفته - شما را به خدائی که میپرستید بگذارید بروم . . . بروم پیش پدرم نمیدانم زنده است یا مرده آیا هنوز بس نیست ؟ نمیبینید چه بسر ما آورده اید ؟

ترجمان - مکتوب سرنوشت بوده است ما لشکریان روئین تن ایران را نمیتوانستیم شکست بدهیم این دست الله یزدان بود که ما را به اینکار بر گماشت و بکمک و یاری او بر شما چیره شدیم تا شما را براه راست راهنمائی بکنیم .

پروین - شما کیش خودتان را بهانه کردید اماچ شما جهانگشائی ، پول ، دزدی و درندگی است .

ترجمان - آنروزیکه شما پول داشتید دیدید که جهانگیری نمیکردید ! با رومیها با تورانیان و با عربها که ما باشیم پیوسته در کشمکش و زد و خورد بودید سرتاسر داستان ایران جنگ با همسایگانش است .

پروین - ما برای نگهداری آزادی خودمان جنگیده ایم هیچگاه بنام کیش و آئین با دیگران جنگ نکرده ایم و کیش

و رفتار و روش دیگران را پست نکرده‌ایم آنها را آزاد گذاشتیم شما خودتانرا دانشمند میدانید لیکن از خدا شناسی بو نبرده‌اید مردمان تازه بدوران رسیده چشم و دل گرسنه چگونه از کیش خودمان جلو ما گفتگو میکنند ؟ کیش ما به کهنگی و سالخوردگی جهان است ، شما مردمان دیروزه می- خواهید و خشور ما بشوید ؟ به بینید شما خودتان را در راه راست میدانید و مانند دیوان و ددان رفتار میکنید خدائی که شما می‌پرستید اهریمن خدای جنگ، خدای کشتار، خدای کینه‌جو، خدای درنده است که خون می‌خواهد شالوده کارهای شما ، روش و رفتار شما روی شکنجه و پستی است بخون آدمیان تشنه هستید، همه کارهایتان زمین را چرکین و نژاد آدمی را پست میکند.

ترجمان- آئین ما از پیش یزدان آمده و بما دستور داده شده تا دیگران را براه راست راهنمایی بکنیم . چه کشته بشویم و چه بکشیم میرویم به بهشت چون برای خشنودی یزدان کارزار میکنیم . اگر ما در جنگ پیش میبریم برای آنست که راستی با ماست . شما آتش پرست دشمن خدا و همدست اهریمن هستید . نامه‌های شما گمراه کننده باطل و مزخرف است .

پروین- با فرهنگ تازه سخن میگوئی ؟

ترجمان- این زبانی است که باید بیاموزید پس از جنگ نیاوند زبان و آئین شما مرد .

پروین عصبانی- نامه‌های ما را سوزانیدید گمان کردید ما زبان شما را آموخته و آئینتان را پیروی خواهیم کرد ؟

تنها نام خودتان را تا جاویدان لکه دار کردید آیندگان بشما نفرین خواهند کرد و شما را مشتی دیو و ددمیخوانند که از نادانی و رشک و دیوانگی ارزش دانش را ندانستید و یادگار گذشتگان را سوزانیدید .

ترجمان - روی خاکستر آنها ما شراره دانش را خواهیم افروخت . آنچه سوخته نامه های گمراهی بوده پشیمانی ندارد . دانش آمیزاد را خوشبخت نمیکند تنها باید باور کرد و اعتقاد داشت .

پروین - لیکن نه کورکورانه کیش ما با دانش یکی است و بهم آمیخته .

ترجمان - کیش گمراه ، دانش گمراه میآورد.

پروین - تو که به دانش و نامه آسمانی ما اوستا آشنا هستی چرا اینگونه سخنها میگوئی ؟ ما میدانیم که اماج شما کشور گشائی، کینه ورزی و دشمنی با ایرانیان است و بس . کیش را بهانه و دست آویز خودتان کرده اید آیا کیش شما دستور داده تا دختران را از خانمانشان دزدیده سر گذر ها بفروشید ؟ خانه ها را آتش بزنید ؟ کشت زار ها را ویران بکنید ؟ زنها و بچه ها را از جلو تیغ بگذرانید ؟ آیا همه اینها کار اهریمن نیست ؟ آری ما آغاز جنگ را کردیم چون آئین شما بدرد ما ایرانیان نمیخورد شاید برای خودتان خوبست زیرا که شما مانند جانوران درنده زندگانی میکنید او شما را براه راست رهبری کرد لیکن ما دیری است که نیک و بد را میشناسیم خواهش مدم کیش خودتان را بهانه نیاوری و بهشت و دوزخ را

کنار بگذاری هر چه میتوانید امروز بکنید لیکن ما زیر بار زور نخواهیم رفت اگر چه لشکریان شما بر ما چیره شدند و کارهای ناگفتنی کردند روزی خواهد آمد که شما را از کشور خودمان برانیم و فروغ دیرینه را از نو بیفروزیم و گرنه آوردن کیش تازه اگر راست است جنگ و کشتار نمیخواهد. مگر نشنیدی که سخن راست از شمشیر برنده تر است؟

به تندی دستها را تکان میدهد نگاهی بسر کرده عرب میکند که در ته اطاق راه میرود و سبیل خود را می تابد خنده عصبانی میکند آری نمونه اش من هستم خوب مرا براه راست راهنمایی کردید دستان درد نکند . . ؟

ترجمان - شما بکیش اسلام نمیگروید؟

پروین - نه، من پدرم مادرم به کیش زردشتی مردند آن کسی را که بیشتر از همه دوست داشتم برای آزادی آب و خاک و نگاهداری کیش مزدیسنی جانفشانی کرد. اگر همه آنها میروند به دوزخ منم میخواهم با آنها بوده باشم. شما که پیش از هرگ به بهشت آمدید و بهشت شما دوزخ ما شد.

ترجمان - اکنون به آینده خودتان بیندیشید پاسخ شما

چه شد؟

پروین کمی درنگ کرده - من از پیشنهاد سردار شما خیلی خرسندم لیکن نامزد کسی هستم و نگین زناشوئی بمن داده تن و روان من از اوست نمیتوانم دیگری را بجای او - برگزینم. اگر سردار شما بنده را سرافراز بکنند میگذارند با پدرم بروم به اردوی ایرانیان تا زنده هستم سپاسگذار ایشان

خواهم بود . بگو ، بسرداریت بگو که نامزد دیگری هستم نمیتوانم  
پیشنهاد او را بپذیرم بگذارید با پدرم بروم به سرا پرده لشکریان  
ایرانی ، نامزد من آنجاست .

دست خود را دراز کرده نگین انگشتر را به مترجم نشان می  
دهد . عرب نگاهی بانگشتر کرده از جیب خودش انگشتری مانند آن  
بیرون میآورد بدختر میدهد .

ترجمان - آیا شما این انگشتر را میشناسید ؟

پروین هراسان - این انگشتر من است که باو دادم  
روزی که از هم جدا شدیم . . . آه پرویز من . . . پرویز  
کشته شد بگو . . .

ترا بخدائی که میپرستی بگو کی این انگشتر را بتو  
داده ؟ آیا ما بین گرفتاران ایرانی پرویز نام جوان بلند بالا که  
جامه سواران جاویدان را در بر دارد ندیده ای ؟ بگو (زیر لب)  
آری کشته شده مرده . . .

پروین دوباره - بنام آئینی که برای آن جنگ میکنید،  
بنام آنچه که دوست داری ترا سوگند میدهم بگو کی این  
انگشتر را بتو داده ؟

ترجمان - اکنون که مرا سوگند دادید میروم برایتان  
بگویم . پریش پاسبی از آن گذشته بود که لشکریان ما  
بگروهی از سپاهیان شما نزدیک رودخانه سورن شیخون زدند  
جنگ سختی در گرفت پارسیان دلیرانه جنگیدند و همگی بخواه  
و خون خفتند من چون زبان پهلوی را بدستور خلیفه فرا گرفته  
بودم تا از شورشیان و دستگیر شدگان ایرانی پرسش بکنم

بهمراهی دسته ای رفتیم تا کمک کرده چیزهائی که از کشتگان باز مانده بود با خودمان بیاوریم. مهتاب سرد و دل گیری روی زمین گسترده بود، کشته ها در خون خودشان آغشته شده بودند. من همینجور که میگذشتم اسب سفیدی را دیدم که بالای سر کشته ای ایستاده است جلو رفتم کسی دامن عباي مرا کشید. برگشتم دیدم جوانی با موهای ژولیده از شانه چپ او خون فوران میزند بدشواری سر خود را بلند کرد چون جامه سرداران را در برداشت بزبان پهلوی گفتم تو کی هستی؟ او با آواز خراشیده ای گفت بنام کیش و آئینت بمن اندکی گوش فرا دار. دیدم در دست چپ او تکه کاغذی بود که رویش چیزی کشیده بودند دست راست را بلند کرده گفت این انگشتر را بیرون بیاور اگر گذارت بشهر راغا افتاد آنرا بده بنامزد من در خانه پیرایشگر به یگانه امیدم بگو بیاد تو بودم روزگار با من ستیزه کرد و چیزهائی گفت که درست نشنیدم افتاد بزمین و جان بجان آفرین داد.

پروین میافند روی عسلی که نزدیک اوست صورت را ما بین دو دستش پنهان میکند، بریده بریده با خودش - او کشته شده ... مرد ... رفت من هنوز زنده ام! بدست این دیوان گرفتارم نه نمیخواهم بس است ... آن پدرم نمیدانم چه بسرش آمد ... آیا راست است؟ خواب نیست ...؟ نمیتوانم ...

ترجمان - میدانید که سر نوشت همکیشان و همشهریانتان تا اندازه ای بدست شماس هزاران مردم در زیر شکنجه هستند مسمغان و دخترانش را به بغداد خواهند فرستاد شما از دیگران

خوشبخت تر بودید چه حضرت سردار می‌خواهد شما را بزنی بگیرد و میتواند با يك لب‌خند و کرشمه خودتان جان چندین نفر را بخرید ، يك دلربائی شما کرور ها میارزد چشم امید دیگران بشماست .

پروین - خاموش شو . . . بیچاره باین سخنان آبدار می‌خواهی مرا گول بزنی ؟ می‌خواهی مرا فریب بدهی ؟ بچه گیر آورده‌ای ؟ هیئات شما را خوب میشناسم ! با کشندگان نامزد پدرم و خانواده‌ام بخندم . . . ؟

ترجمان - شما نخستین زنی هستید که حضرت عروۀ بن زید الخیل الطائی پسندیده و با شما از در گفت و شنید در آمده می‌خواهد شما را سر افراز بکند و در حرم خودش بفرستد . راست است که بزنی خوبی نیامده گویا فراموش کرده‌اید که زندانی ایشان هستید ؟

پروین - بس است بس است نه دیگر با شما کاری ندارم هر چه که از دستتان بر می‌آید بکنید و داد خودتان را بستانید برو از جلو من دور بشو .

ترجمان - پشیمان خواهید شد .

پروین - پشیمان . . . !

پروین سردا ما بین دو دست می‌گیرد مترجم میرود جلو سردار تعظیم میکند .

مترجم - عاشقة رجلا من جنسها .

سردار بر آشفته با تشر باو نهیب می‌زند . فان لم تقبل ؟ لالف

جهنم . . . خرج من هنا يا ابن الزنا يا ابن الكلب اترکني انتظر من اجل الا شیئی ؟

## ۵

مترجم را گرفته از اطاق بیرون میاندازد و خودش هم دنبال او رفته در را از پشت می بندد .

پروین انگشتر را در دست گرفته سر را بلند می کند نگاهی بدور اطاق میاندازد دست روی پیشانی کشیده مانند اینکه از خواب طولانی بیدار شده باشد بلند می شود روی زمین کنار میز نشسته گریه میکند .

هوای عقب اطاق تاریک و آبی سیر میشود ناگهان صدای صفحه برنجی که بزمین برخورد یاسنج که بهم بزنند شنیده میشود . در دست راست چهار طاق باز میشود پرویز کفن سفید چین خورده روی دوش انداخته دامن بلند آن روی زمین ریخته موهای شانه کرده ، دور چشمها حلقه کبود ، نگاه خیره ، صورت بدون حرکت مثل اینکه باموم درست کرده باشند میان چهار چوب در ایستاده پشت او تاریک است سر تا نیم تنه او روشن تر باقی بدن محو با صدای خفه میگوید :

سایه پرویز - پروین . . . پروین . . . بمن گوش بده  
مرا ببخش .

پروین سر را بلند کرده چشمها را میمالد دیوانه وار - این آواز بگو شم آشنا میآید خواب می بینم ؟ بیداری است ؟ آنچه گذشته بیادم میآید (نگاه میکند) آه پرویز است تو را نکشته بودند! میدانستم که دروغ است اینها دیو خشم دیو دروغ بودند . همه را دیدم همه را بچشم خودم دیدم . من چشم براه تو بودم کجائی ؟ . . . بیا بدادم برس بیا مرا از چنگ این دیوان



بیرون بیاور، می بینی به چه روزی افتاده ام ؟ تو زنده بودی  
 چرا زودتر نیامدی ؟ بگریزیم ، بگریزیم ، زود باش میدانی پدرم  
 را کشتند ؟ بیا بیا جلو ( کوشش میکند بلند بشود میخورد بر زمین )  
 آه نمیتوانم بر خیزم نزدیک بیا چرا هیچ نمیگوئی بیا . . .  
 دوباره پروین باو خیره نگاه میکند - چرا بمن اینجور نگاه  
 میکنی مگر نمیخواهی مرا با خودت ببری ؟ دور دور از این  
 دیو ها زود باش مرا کمک بکن چرا خیره نگاه میکنی ! بیا  
 جلو ، خاموشی تو مرا میترساند . يك چیزی بگو من میترسم ، مرده ای  
 یا زنده ای ؟ این روان اوست . . . میگویند که روان مرده ها  
 گاهی آشکار میشود . . . نه تنها در مغز خودم می بینم آیا  
 کسی دیگری هم او را می بیند ؟ میترسم میترسم .

سایه پرویز - افسوس دیگر کاری از دست من بر نمی-  
 آید پروین من دیگر از مردمان روی زمین نیستم روان من از  
 کالبد گسسته ما بین ایزدان و امشاسپندان میباشم . من از آلودگی-  
 های زندگی رسته ام ، آزاد شدم ، همه چیز را میبینم ، همه چیز را  
 میشنوم ، پروین مرا ببخش روان من از درد تو در شکنجه است ،  
 مرا ببخش دیگر باید بروم .

پروین - تو مرده ای ؟ نه دیگر زندگی برایم دلربائی ندارد  
 بهیچ چیز دل بستگی ندارم کمی دست نگهدار ، مرا هم با خودت ببر  
 . . . آیا مرا میسپاری بدست این دیوان درنده ؟ مرا هم ببر ،  
 پرویز سر نوشت ما را در مرگ زناشوئی میکند ما یکی خواهیم  
 شد و هیچ نیروئی نخواهد توانست ما را از هم جدا بکند .

سایه پرویز - هیات ، من دیگر کاری نمیتوانم بکنم

خواستی با هم مرده باشیم باین روز افتادی مرا ببخش .

## ۶

صدای پا دردالان میآید . سایه پرویز آهسته دور میشود . در مثل  
اول بسته میشود . هوای پشت اطاق آبی تیره میماند - از در دست چپ سردار  
عرب وارد میشود .

پروین بریده بریده - نمیدانم ! دیوانه شده‌ام آیا ناخوشم ،  
آیا دروغ نیست ؟ جادو نیست ؟ آنچه که دیده‌ام ! آنچه که  
شنیده‌ام ! . . . ؟ هم‌خوابه این‌مرد که خونخوار بی سرو بی پا  
بشوم ؟ کشندگان پرویز کشندگان پدرم ! (گریه میکند)

سردار عرب خنده میکند صورتك میسازد میرود ظرف بخوردان را  
جلو تخت گذاشته کندر و عطر در آن میریزد . دود غلیظ معطر در هوا پراکنده  
میشود . بعد آمده جلو پروین دستها را بهم میمالد دختر هراسان برخاسته  
میرود ببدنه دیوار تکیه میدهد سردار عرب جلو او میرود .

سردار عرب - ماذا تقولینا یا امیرتی ؟ تعالی الی قلبی یا  
حورية الجنان لا تخافی لست بقاس .  
پروین باو خیره نگاه میکند .

سردار عرب بزانو جلو او نشسته - لا تبك یا جیبتی یا نورعینی .  
سردار عرب برخاسته نزدیکتر میرود - انظری یا عزیزتی  
كل هذه الاموال هی لك (اشاره میکند به صندوقچه‌ها) . اضعها امام  
قدميك من اجل ابتسامة واحدة .

پروین بسر تا پای او خیره نگاه میکند عرب نزدیکتر میشود او  
از جا تکان نمی‌خورد عرب دست چپ را میاندازد دورگردن پروین و دست  
راست را زیر چانه او گرفته سر خود را نزدیک میبرد پروین دست برده

دسته خنجر او را گرفته آهسته از غلاف بیرون میکشد و برده پشت خود نگاه میدارد . عرب بوسه‌ای از صورت او میکند کمی عقب میرود میخندد دختر از زیر دست او بچابکی بیرون آمده خنجر را به دو دست گرفته با همه زور و توانائی خود میزند روی پستان چپش و بدون اینکه ناله بکند می - خورد بزمین . عرب لحظه‌ای منک و مات نگاه میکند غلاف خنجر خود را واری می‌کند بعد با گامهای شمرده و سنگین رفته بخوردان را می‌آورد پهلوی نعش دختر میگذارد . دود غلیظ آن درهوا موج میزند . در این بین صدای دورو خفه لرزش سیمهای چنگ که به آهنگ سوزناک از روی خستگی میزنند درهوا بلند میشود . سردار عرب رفته چنگه چنگه پارچه های گران بها و جواهرها را از صندوقچه ها بیرون آورده می‌آورد میریزد روی جنازه پروین . صدای ساز خاموش میشود . عرب دستها را جلو صورت گرفته بمقب میرود .

پرده می افتد

پاریس ۲۱ آذر ماه ۱۳۰۷

پایان

اصفهان نصف جهان

یادم است در مدرسه ابتدائی که بودم ، برای سه ماه تعطیل تابستان علاوه بر تکلیف های گوناگون ، از طرف مدیر اخطار شد که باید روزنامه خودمان را بنویسیم . من اگرچه شاگرد کارکنی نبودم ولی این پیشنهاد را پسندیدم و بر سایر تکلیفها مقدم دانستم ، یکی دو روز آنرا نوشتم و بعد فورمولی بنظم آمد که با اندك تغییر در روز سوم هشتاد و هشت روز دیگرش را قبلا تهیه کردم و آن فورمول این بود :

« صبح زود بر خاسته وضو ساختم ، نماز صبح را خواندم و پس از دعا بوجود مدیر محترم و ناظم معظم صرف چاشت کرده ، ظهر پس از صرف ناهار چهار رکعت نماز بجای آوردم . بعد از ظهر قدری علم الاشياء و تاریخ انبیاء خواندم ، شب نماز عشا را بجا آوردم و دعا بوجود مدیر محترم کرده خوابیدم . »

اگر چه بجز خوردن و خوابیدن در باقیش جای تردید بود ولی رویهمرفته از همین قرار بیشتر روزها ، سالها ، و شاید يك عمر را مانند تقویم حاجی نجم الدوله میشود پیش بینی کرد . ازین رو پس یکسال زندگی یکنواخت ، چهار روز تعطیل را غنیمت شمرده تصمیم گرفتم بروم به اصفهان و بخیالم رسید که این چهار روز تغییر و تنوع غیر معمولی را یادداشت بکنم . -

چرا تصمیم گرفتم که بروم به اصفهان ؟ آنرا هم نمیدانم . ولی دیرزمانی بود که آنچه عکس از اصفهان دیده بودم و وصفی که از آن شنیده یا خوانده بودم ، این شهر را بطرز افسانه آمیزی بنظرم جلوه داده بود . مانند حکایت‌های هزارویکشب . با مسجدها ، پلها ، کوشکها ، مناره‌ها ، کاشیکاریها ، قلم‌کارها ، نقاشیها و بالاخره شهر پر استعداد هنرمندان که گذشته تاریخی دارد و در زمان صفویه بزرگترین شهر دنیا بشمار میآمده و هنوز شکوه و عظمت دیرین خود را از دست نداده است . همه اینها کافی بود که اصفهان مرا بسوی خود بکشاند و نیز باید اقرار بکنم که پشیمان هم نشدم .

ولی مسافرت باین آسانی انجام نمیگیرد . اولاً چهار نفر از رفقا حاضر شدند که با من بیایند ولی جز مایه درد سر چیز دیگری نبودند و خرده خرده تحلیل رفتند . از آن گذشته دوندگی برای گرفتن جواز و از همه بدتر اشکال پیدا کردن اتومبیل بود که سر ساعت حرکت بکند ، مسافر به اندازه معین پیدا بشود ، شوفر صلاح بداند و بالاخره همه استخاره‌ها خوب بیاید ، بطوری که تا آن دقیقه آخر معلوم نبود حرکت میکنم یا نه . تا اینکه ، گوش شیطان کر بعد از شش ساعت معطلی در گاراژ سوار شدیم .

با شوفر و شاگردش شش نفر بودیم : من و یکی از آشنایان که بدیدن خویشانش میرفت و یکتفر کلیمی سرخ آبله رو که بینی مانند قرقی داشت و ببوشهر میرفت تا مال التجاره بیاورد ، عقب اتومبیل نشستیم . شوفر و شاگردش و یکتفر ارباب زرتشتی

با گردن کلفت و سیل‌های آویزان جلو نشستند .



اتومبیل بوق کشید و میان گرد و غبار طلایی رنگ براه افتاد ، ساعت پنج و نیم بود که در شاه عبدالعظیم برای مرتبه دوم از ما جواز خواستند . ارباب که از آن کهنه سفر کرده ها بود موقع را مناسب دید و خودش را مانند به اصفهان لای پوستن پیچید و يك دستمال ابریشمی هم دور کلاهش بست . من فلسفه دستمال را نفهمیدم . ولی بطور کلی کسانی هستند که چه در خانه و چه در سفر جای خودشان را خوب درست میکنند اگر چه يك وجب هم باشد . ارباب ما از آن تکه‌ها بود ، با پوستینی که آستینش از اتومبیل آویزان بود هر چند ناراحت و جا برایش تنگ بود ولی بنظر می‌آمد که اینجا را قبلا برای او آماده کرده بودند . برعکس ما سه نفر که بهر تکان اتومبیل از جایمان می‌پریدیم .

اتومبیل دوباره براه افتاد ، چشم انداز دو طرف جاده بیابان بود با تپه‌های پست و بلند ، گاهی درخت كوچك و سبزه های تنك رنگ پریده از دور دیده میشد .  
دو رج تیر تلگراف دو طرف جاده بود و يك طرف آهنی و يك طرف چوبی .

اتومبیل خیز بر میداشت ، می‌لغزید ، جست میزد . ارباب از جای خودش تکان نمی‌خورد . کهریزك با درختهای مرتب و دودکش کارخانه قند سازی پدیدار شد . باز هم جواز خواستند . من دیگر تکلیف خودم را فهمیدم و دانستم هر جا يك درخت ببینم

باید جوازم را قبلا حاضر بکنم .

آنجا زیر درخت دو شتر خوابیده بودند ، ساربان بصورت یکی از آنها مشت زد و افسارش را کشید . حیوان نگاه پر از کینه‌ای باو انداخت و لوچه آویزانش را باز کرد ، فریاد کشید ، مثل این بود که باو و نژادش نفرین فرستاد . وقتی که اتومبیل راه افتاد ، هوا کم کم تاریک می‌شد ، کوه‌های کبود با رنگ فولادی زمینه آسمان مخلوط میگشت . پائین کوه يك نوار سبز مغز پسته‌ای و يك شیار نمکزار بود که از دور برق میزد .

حسن آباد پیاده شدیم ، شکم‌ها مالش میرفت ما جلو قهوه خانه‌ای نشستیم ، نسیم ملایمی میوزید . شاگرد قهوه‌چی روی سکو نشسته بود تره خرد می‌کرد ، چقدر خوشبو بود ! گویا تره اینجا میکرب حصه نداشت ولی بدتر از حصه رودربایستی بود که مانع از خوردن آن شد .

يك زن کولی با لباس بلند سرخ ، روی پله سنگی عمارت روبرویمان نشسته بود . برایم فال گرفت و از همان حرفهائی که حفظ هستند تکرار کرد که يك دختر بلند بالای سیاه چشم برایم میمیرد ولی زن قد کوتاه زاغ چشمی برایم جادو کرده،دوایش هم بدست اوست باید مهر گیاه بخرم ، اگرچه بسایرین یکتومان میفروشد ولی بمن پنج‌ریال هم میدهد . من خندیدم و آدرس آن دختر بلند بالا را خواستم ، او هم دیگر باقیش را نگفت . کمی دورتر يك الاغ زخمی سر بزرگش را پائین گرفته بود مثل



اینکه مرگ را مانند پیش آمد گوارائی آرزو میکرد . پهلوش يك كره الاغ سفید با چشمهای درشت سیاه ، گوش دراز و پیشانی پف کرده ایستاده بود ، می خواستم سر او را نوازش بکنم و اگر سقم سیاه باشد دعا بکنم که هر چه زود تر بمیرد تا بروز مادرش نیفتد .

باز هم سوار شدیم . شوفر که گلوش را تازه کرده بودند . تر میراند . دو طرف جاده پست و بلند ، از کوه و تپه تشکیل شده بود . اتومبیل ما مانند خر گوش زخمی روی جاده غبار آلود خاکستری میلغزید و رد میشد . اتومبیل های دیگر از چپ و راست میگذشتند . باد بسر و روی ما میخورد و سیگار آتش زده را زود تبدیل به خاکستر میکرد ، و بدتر از همه خرده های تف ارباب را روی صورت ما میآورد .

آسمان آبی تیره ، زمین بخور ، جلگه ، بیابان و آسمان با رنگهای همجنس بهم مخلوط شده بودند . يك ستاره روشن روی آسمان میدرخشید .

چراغ كوشك از دور پیدا شد . از جلو چند آبادی كوچك و قهوه خانه رد شدیم . اتومبیلها همه بسوی قم میرفتند . از روی پل رود خانه شور که گذشتیم نسیم خنکی وزید ولی در تاریکی هر چه دقت کردم نتوانستم دریاچه را تشخیص بدهم . ماه از زیر ابر در آمده بود ، بشهر قم نزديك میشدیم . سه چراغ از همه بلند تر در تاریکی شب سو میزد .

قم - شهر مرده ها ، عقربها ، گداها و زوار ها ، اتومبیل ما جلو گاراژ ایستاد . بی اندازه شلوغ بود ، من و رفیق

آشنایم بطرف صحن رفتیم دکانها باز بود ، اتومبیلها بوق زنان مسافر میآوردند ، مردم در آمد و شد بودند . آخوندها با گردن بلند و عبائی که روی دوششان موج میزد تسبیح میگردانیدند و قدم میزدند . میدان جلو صحن پر از جمعیت بود ، همه جور زبان و لهجه در آنجا شنیده میشد ، گلدسته و گنبد جلو چراغ و روشنائی اسرار آمیز مهتاب بی اندازه قشنگ و افسانه مانند بنظر میآمد . در صحن گروه زیادی از زن و بچه روی سنگ قبرها دراز کشیده بودند . من که یاد عقرب معروف قم افتادم قدمهایم را تند کردم و از در که خارج میشدیم صدای بوق دسته شنیده شد .

سر راه در قهوه خانه ای همسفرهایمان را پیدا کردیم که دور میز نشسته بودند و شام میخوردند . ما هم رفتیم و با آنها شریك شدیم . قهوه چی پیشانی گرد براق داشت که دورش موی سرخ در آمده بود ، با پیراهن و شلوار سیاه و يك چننه كوچك هم بكمرش بود که كار كيف پول را میکرد . ارباب چانه اش گرم شد ، از بدی مردم قم میگفت که بعقیده او مسابقه نمره يك را برده اند . در ضمن خود قهوه چی هم که از ده های اصفهان بود با او شرکت کرد و شرح زندگی گدای سیدی را داد که پول داشته و گدائی میکرد است . مشدیگری ارباب جنبید و پول شام همه مان را داد . در كوچه جلو دکانی که روشن بود ، یکدسته نی کلفت که با نخ بهم متصل بود گذاشته بودند . ارباب این حکایت را برایمان نقل کرد :

« این حصیر را چنخ میگویند و در زمان سلمان پارسی

معمول شد . وقتی که او حاکم یکی از شهرها بود ، حکم کرد که هیچکس نباید شب در دکانش را تخته بکند . مردم گفتند که دزد چیزهایمان را میبرد ، سگی در مجلس بود ، سلمان صدایش کرد و در گوشش چیزی گفت آن سگ رفت و کدخدای سگها را بحضور سلمان آورد . سلمان باو دستور داد تا شبها شهر را پاسبانی بکند و نگذارد دزدها بمال مردم دست درازی بکنند . بعد از چندی مردم شکایت کردند که خوراکی های ما دهن زده سگ میشود از آنوقت چخ اختراع شد .

در اتومبیل که نشستیم گدائی آمد شبیه مرحوم تلمستوی با چشمهای كوچك ، پیشانی بلند ، بینی بزرگ و ریش دراز سفید . شاگرد شوفر بعنوان سوغات دو تا تنگ و يك شیردان گلی خریده بود آنها را گذاشت جلو پای ما و زحمتمان مضاعف شد .

اتومبیل ما بوق زد و از مابین اتومبیل های دیگر خودش رار کرد . همه آنها پر از مسافر بود ، بچه شیرخوار ، زن ناخوش ، مرده رو بقبله ، مانند مرغ و خروس و جوجه سبد مرغ فروشان روی سر هم سوار بودند و پشت هم وارد میشدند . بدون اینکه فکر جا و منزل و غیره را بنمایند ، فقط باهمان خدا و عقرب ها بودند و اگر هم میمردند که صاف ببهشت میرفتند !

نصف شب بود که از روی پل گنشینیم . شهر تاریک بود . تنها سه ستاره درخشان که مال گلدسته بود مانند چراغ کنار دریا میدرخشید کمی دور تر از شهر ، میان خاموشی شب و

هیاهوی اتومبیل صدای ناله بزی می آمد که از گله عقب مانده بود و یا گم شده بود .

اتومبیل ما خیز بر میداشت و هوا را میشکافت ، باد پوست صورت ما را نوازش میکرد . چند دقیقه از میان بوی عطر گلی گذشتیم که معلوم نبود چه است . ماه در کرانه آسمان سرخ خونالود شد و پشت کوه پنهان گردید . همه جا تاریک بود فقط يك تکه روشنائی چراغ اتومبیل جلو ما بود . رفقای همراه همه چرت میزدند ، همچنین خود شوفر ، دور نمای بیرون در تاریکی غوطه ور شده بود ، چراغ اتومبیل کپه های ریگ کنار جاده و تیر- های تلگراف را روشن میکرد ، سایه آنها جلو چراغ بزرگ می شد و بطرف مخالف سیر اتومبیل رفته ناپدید میگردید .

در راه بر خوردیم بیک دسته الاغ که بارشان خار بود ، شوفر که خواب آلود بود اتومبیل را نگه نداشت ، چراغ چشم یکی از الاغها را زد ، جلو آمد و سرش خورد به اتومبیل و بر زمین غلطید . شوفر و صاحب خر بهم فحش دادند ما هم رد شدیم . چون درین وقت شب میان صحرا ، با شوفر خواب آلود کار دیگری هم نمیشد کرد و هیچ قانونی نمیتوانست از تجاوز شوفر جلوگیری بکند و اگر قاضی هم در اتومبیل داشتیم یا خوابش برده و یا چشمش را بهم میگذاشت .

اتومبیل ما مثل مستان پیل پیلی میخورد . هوا تاریک بود فقط شبخ درختها و خانه های گلی از پشت تاریکی جلوه میکردند .

بالاخره جلو در کوچکی که بالای آن علامت بنزین پارس بود شوfer اتومبیل را نگهداشت . اینجا را شیرین بالا میگفتند . شوfer پیاده شد و رفت ، همسفرها همه چرت میزدند ، مدتی منتظر شدیم معلوم شد شوfer رفته و در بالاخانه ای که روی تپه است خوابیده . شاگرد شوfer مدتها در قهوه خانه را زد و میرزا نصیر را صدا کرد تا اینکه در باز شد . جائی بود مانند سر حمام ، دورتا دورش شاه نشین و میان آن حوض کوچکی بود با آب روان . پسر بچه ای خواب آلود بلند شد سماور را آتش کرد ، همسفرهایمان خواب آلود رفتند روی سکوهای شاه نشین افتادند . من بیرون آمدم ، ستاره ها بالای آسمان میدرخشیدند ، هوا خنك بود يك زنجره با جدیت هر چه تمامتر جیر جیر میکرد . من با خودم فکر میکردم که امشب خط سیرم را میشود با مداد سرخ روی نقشه جغرافی رسم کرد . اتومبیل های دیگر میرسیدند ، ایست میکردند و دوباره میرفتند ، شوfer ما آن بالا در بالاخانه هفت پادشاه را خواب میدید . اتومبیل دیگری با هفت مسافر رسید که دو سه بچه كوچك همراه داشتند و از محلات بقصد قم میرفتند . پادو قهوه خانه يك دور دیگر به مسافران چائی داد و رفت خوابید ، سکوت کامل در این جا فرمانروائی میکرد ، من موقع را مناسب دیدم تا یادداشتهای خودم را تکمیل بکنم .

از بیرون صدای بانك خروس آمد ، بالاخره شوfer را بزور بیدار کردند ، دو باره سوار شدیم ، هوا کمی روشن شده بود ، نسیم ملایمی میوزید . از روی چندین پل رد شدیم ،

دیوار های شکسته و درختهای دور دست دیده میشد ، آسمان کم کم رنگ لاجوردی بخود میگرفت در اینوقت اتومبیل ما در سرازیری با يك اتومبیل باری مصادف شد و برای اینکه از یکدیگر بگذرند ، تکان خیلی سختی خورد که همه مان حتی ارباب را هم از جایش پراند . چیزی نمانده بود که در دره بیفتیم ، آب به آب بشویم و مسافرتمان بهمانجا خاتمه پیدا نکند ، ولی این تکان تا اندازه ای شوهر را سر حال آورد . در اینوقت اتومبیل ما افتاد میان کوه هائی که حلقه وار قرار گرفته بودند ، مانند دایره . های کوهی که روی عکس ماه دیده میشود و شاید یکی دو ساعت طول میکشید تا از میان آنها بگذریم . روی ابر سفیدی که کنار آسمان بود ، هوا زیاد لطیف بود ، من چشمهایم را بهم گذاشته بودم و نفس بزرگی میکشیدم ، با خودم میگفتم : « چه خوب بود اگر هیچوقت نمایستاد و همیشه میرفت ، ساعت . ها ، روز ها و سالها ! »

خورشید مانند فانوس نارنجی که پائین آن مایل بسرخي باشد از پشت کوه در آمد و ابر ها برنگ خونابه پراکنده شدند . هیکل کوه ها کم کم مشخص میشد ، کوه هائی که حلقه وار دور ما را گرفته بود ، کوه های دلیر و محکم که کشش مخصوصی داشت و مانند این بود که اسراری در بر دارند ، تا چشم کار میکرد تپه های دور دست ، دشت و هامون دیده میشد که روی آنها خار روئیده بود .

از دور درخت و کشت زار های سبز نمودار شد ، دهاتی ها

با قبای قدك آبی برنگ آسمان درین ساعت گرگ و میش زمین را بیل میزند و کار می‌کردند . من خسته بودم ، سرم گیج میرفت ، بنظرم آمد اگر مرا در آنجا می‌گذاشتند با همان مردمان میتوانستم يك زندگی تازه و ساده‌ای بکنم . عرق بریزم و زمین را شخم بزنم ، زمین درو شده با بوی گوارا ، بوی مخصوص بخودش ، روزها ، ماه‌ها ، سالها ، هیچ خسته نمیشدم . اول پائیز کلاغها روی آسمان پرواز می‌کردند ، زمستان- ها زنها دوک میریسدند و قصه می‌گفتند و از قیمت گندم ، جو ، آب ، زمین و غیره صحبت می‌کردند .

اتومبیل ما ایستاد ، اینجا دلیجان بود . خانه‌های گلی قلعه مانند ، زنهای چادر شب بسر ، گنبد ها و طاقهائی که از دور مثل نان روغنی رویش پف زده بود ، خرابه و آثار قلعه و بارو در آنجا دیده میشد . يك دسته چلچله روی دیوار نشسته بود . مرد های آنها قبای قدك بلند ، کلاه تخم مرغی و گیوه داشتند . همان لباس قدیمی که پدران شان میپوشیده‌اند و هنوز هم در تخت جمشید دیده میشود . اهالی آنجا بین خودشان بزبان بومی حرف میزدند . یکنفر امنیه بمن این معلومات لغوی را داد :

بش = برو ، بوره = بیا ، ناتی = نمیائی ؟ بوره بشیمون =

بیا برویم .

من فوراً یاد زبان کاشی افتادم که مون و دون زیاد دارد مثل بخوریمون ، بیریدون و غیره .

بعد در قهوه خانه مشغول خوردن چاشت شدیم ولی ارباب

عقیده اش این بود که برویم به میمه چون ماست و سر شیر آنجا معروف است . پس از ته بندی مختصری سوار شدیم . درین قسمت يك رشته کوه های قدیمی بود که مانند جعبه آینه جواهر- فروشان رنگ برنگ میشد : کوه بنفش ، کوه کبود ، لاجوردی ، زرد سوخته ، قهوه ای تیره ، کوه رنگ بال سبز قبا ، کوه شنگرفی که از پشت آنها آسمان آبی پیدا بود . - کوه های کهنه ای که بمرور خرد شده ، ورقه ورقه گردیده بودند . بعضی از آنها مخروطی و برخی مثل این بود که روی قله اش را گل زده بودند و سنگهای آن بشکل های گوناگون و به رنگهای باور نکردنی در آمده بود ، و بنظر میآمد که با زبان مرموزی با انسان گفتگو میکردند . بیابان پوشیده شده بود از تپه هائی که روی آنها خار های کرپه ای روئیده بود و از دور مثل پوست پلنگ آنرا خال خال نشان میداد . گله های گاو و گوسفند روی این تپه ها چرا میکردند . چشم انداز تا مدتی یکنواخت بود تنها رنگ آمیزی و هیکل کوه ها پیوسته عوض میشد . کرانه آسمان محو و برنگ شیر بود . گاهی برنگ خاکستری تیره در میآمد .

میان بیابان شوفر اتومبیل را نگهداشت ، در اینجا گلهای سنبل دیمی میان بته های خار روئیده بود ، رفیقم که پیاده شده بود يك دسته از گلهای صحرائی را چید . صدای دو پرنده كوچك میآمد که با حرارت هر چه تمامتر گفتگو می- کردند و بعد از آنکه اتومبیل براه افتاد هنوز صدای مباحثه آنها شنیده میشد . آفتاب کمرنگ شده بود ، نسیم ملایم میوزید .



کوه های طرف دست چپ برنگ گل کاسنی دور و نا پدید شده بودند ، شوفر هنوز توی چرت بود . از دور آبادی میمه با گنبد و بارگاه کاشی در میان سبزه زار و دیوار های گلی و برج و بارو نمایان گشت ، ولی ایست نکردیم و از جلوی قهوه خانه ( خورشید ) در جاده پهن شنی گذشتیم .

بالاخره نزدیک می شدیم ، هوا کمی گرم شده بود ، کوه های بختیاری و دامنه های دور دست آنان نمایان شد ولی اتومبیل صدای مهیبی کرد و بقول شوفر اصفهانی چرخش پکید ( ترکید یا پنچر شد ) از قرار معلوم دو فرسنگ بمورچه خوار داشتیم .

همه مان پیاده شدیم ، از کنار جاده که میگذشتیم مارمورك سبز کوچکی که روی پشتش خطهای موازی زرد بود کنار بتهای ایستاده بود ، همین که مرا دید روی دستها و پاها ی کجش لغزید و فرار کرد . لیز میخورد ، میسرید و کنار بته دیگر می ایستاد تا بخیال خودش پی گم بکند . ولی من او را می دیدم که پائین و بالا را نگاه میکرد و دلدل میزد . دوباره می دوید و لای دو تا سنگ خودش را پنهان میکرد . اما در همین وقت يك مارمورك از آن بزرگتر پیدا شد گویا مادر و یا از خویشانش بود ، جلد تر و فرز تر از او بود ، مثل فشنگ لیز میخورد و جست میزد . يك سوسك سیاه هم از آن کنار مثل طاوس مست می خرامید گویا دنبال شکار میگشت ولی مثل اینکه قلبش گواهی دشمن را داد و یا مرا دید پا گذاشت بفرار . منم چون دیدم که صاحبخانه ها از مهمان نا خوانده خودشان پذیرائی خوشی

نکردند برگشتم ولی در راه يك چیز دیدم ، شاید یکجور بزمجه بود یا چلپاسه یا سوسمار ، یا سمندر و یا مارمورك ، نمیدانم ، متأسفانه تاریخ طبیعی من تعریفی ندارد همین قدر فهمیدم که از جنس سوسمار بود ولی سرش گرد و قیافه بولدك انگلیسی را داشت . با دم باریك ، شکم پهن کبود و روی دست و پا و گردنش راه راه زرد و قهوه‌ای دیده میشد . با چشمهای کوچکش مثل کونه سنجاق بمن نگاه میکرد و سرش را بجانب من کج میگرفت ، بخیالم رسید او را بگیرم ولی زود منصرف شدم ، چون مقصودم فقط دیدنش بود و او هم که مضایقه نکرد . وانگهی از نگاه‌های این جانور بیابانی که بمن کاری نکرده بود خجالت کشیدم . اما دلسوزی من بیمورد بود چون بمحض اینکه تکان خوردم مثل باد از جایش پرید . او مثل مارمورك نمی‌لغزید بلکه خیلی تندروی پاهایش میدوید و سرش را بالا گرفته بود . این فکر برایم آمد که شاید هجوم عرب به ایران بطمع همین سوسمارها بوده است .

گویا ایهمه زمین و بته های خار مملکت سوسمارها بود ، لابد بعقیده آنها اینجا آباد است نه اصفهان و امشب بچه مارمورك برای ننه‌اش حکایت میکند يك غول بیابانی را دیده و با چه تردستی و زرنگی از دست او فرار کرده است . آن سوسك و بزمجه هم روی حرفش را صحنه میگذارند و حکایت من مدتی در کله سه گوش و براق سوسمارها میماند . مدتی طول کشید تا اتومبیل درست شد و براه افتاد . دوباره از دور سر و کله آبادی ، سبزه و مردمی که مشغول کار

بودند دیده شد. يك كاروانسرای بزرگ شاه عباسی که بالای آن شبکه آجری داشت سر راهمان بود. اینهمه کاروانسراها و منزلهای خراب که در راه دیده میشود گویا بواسطه رواج اتومبیل و کساد مسافرت با اسب و درشکه است. زیرا که دیگر مسافر احتیاج ندارد در آنجاها بار بیندازد و شب را بماند.

در مورچه خورت ایست کردیم، از آنجا تا اصفهان نه فرسنگ است و گفتند که رشته کوه سه ده یا کوه سید محمد که تمام بشود بلافاصله شهر اصفهان واقع شده. بنظر می آید که مورچه خورت در قدیم شهر بزرگ و آبادی بوده و امروز به حال قریه خرابی در آمده است. هنوز ویرانه آبادیهای پیشینش دیده میشود. هوا گرم بود، در قهوه خانهای وارد شدیم من يك کاسه ماست سر کشیدم، ولی ارباب سفره را پهن کرد و چانه اش گرم شد، میگفت:

« این مورچه خورت خیلی قدیمی است، حالا خیلی کوچک شده در قدیم تیول گودرز بوده. چون کیخسرو وقتی که بكمك گيو و گودرز ورستم پادشاهی رسید، بهر کدام تیولی داد و اینجا به گودرز رسید و بعد از کیخسرو هر کدام از آنها در زمین خودشان سلطنت داشتند و این اصل ملوك الطوائفی شد. »

نمیدانم این اطلاعات را ارباب از کدام تاریخ پیدا کرده بود. ولی يك افسانه عامیانه هست که میگویند قشون اسلام که به مورچه خورت رسید، بمورچه ها حکم شد که اسبهای قشون کفار را بخورند و از آنزمان اینجا را مورچه خوار گفتند. این افسانه دوم خیلی بچگانه است.

سوار اتومبیل که شدیم باز ارباب گفت:

« کاوه آهنگر و گودرز از اصفهان بوده‌اند ، اصفهان مردم زیرک و هشیار دارد ، اگر در دنیا چهار نفر شخص مهم است دو نفرش اصفهانی است ، مردمش صنعتگرند و چون سپاهی بوده‌اند از اینجهت سپاهانش گفته‌اند. »

پیدا بود ، این جمله آخر را از روی کتاب حفظ کرده بود . اتومبیل در جاده پهن صاف تند کرد ، امامزاده جعفر با گنبد فیروزه‌ای رنگش از پشت سر ما گذشت ، من حساب آخرین رشته کوه سه‌ده را داشتم .

همینطور که نزدیک میشدیم ، کم کم شهر اصفهان نمایان میشد سبزه ها ، درختها ، باغ ، کشتزار ، برج کبوتر ، کرت - بندی ، آبیاری زمین ماسه درو شده ، کشاورزانی که زیر آفتاب پهلوی یکدیگر ایستاده و زمین را زیر و رو میکردند ، گل‌های خشخاش در اولین وهله ، اصفهان شهر فلاحتی درجه اول بنظر می‌آید که فلاحت در آن از روی قاعده علمی و دقت کامل انجام می‌گیرد ، همانطوریکه در شهر های فلاحتی اروپا دیده میشود . شاید اصفهان نمونه‌ای از آبادیهای دوره ساسانیان را نشان میدهد و چنانکه در ایران باستان معمول بوده رعیت اصفهان کشاورزی را وظیفه مقدس خودش میدانند .

مدتی از کنار سبزیکاریها ، درختها ، دیوار های بلند قلعه - مانند و گنبد های خراب گذشتیم تا بدروازه دولت شهر رسیدیم . ولی هیچ سر در و نشانی جز بنای کوچکی که برای مأمور جواز بود دیده نمیشد . در خود شهر دکانهای معمولی و مسجد های

کوچک خراب وجود داشت تا اینکه ساعت دو و نیم بعد از ظهر در گاراژ از همسفر هایمان خدا نگهداری کردیم و جدا شدیم. من یکسر وارد مهمانخانه آمریک شدم و تلافی بیخوابی شب گذشته را در آوردم. طرف عصر بود که بقصد تماشای شهر رفتم.



خیابان چهار باغ - خیابان پهن و بزرگی است که گردش-گاه مهم شهر بشمار میآید و به پنج قسمت شده. بغیر از پیاده رود و جانب خیابان، یک گردشگاه بزرگ میان آن واقع شده که از دو طرف آن ارا به و درشکه آمد و شد میکند، با چهار رج درختهای کهن چنار و چهار جوی آب که از میان آن روان است بطوریکه شبیه بهترین خیابانهای برلن و پاریس است و گویا نقشه آن در زمان صفویه باروپا رفته باشد. شنیدم خیال دارند این خیابان را مطابق نقشه قدیمش از روی پل سی و سه چشمه امتداد بدهند و درخت کاری بکنند.

شهر اصفهان از دولت سرزاینده رود ایجاد شده و مادی-ها یا شاخه هائی که از زاینده رود جدا کرده اند همه آبادی اصفهان را سیراب میکند. بقول اهالی آب زاینده رود شورابه و زایش دارد، این رود از اول ورود بشهر تا آخر خروجش اطراف شاخه های آن از باغچه و خانه پوشیده شده و تا آنجائی که زاینده رود هست آبادی وجود دارد. اطراف آن بیشه های مصنوعی قشنگی درست کرده اند و در خود رودخانه مرداب های کوچکی دیده میشود که در آنها خزه روئیده. همین مرداب ها

است که در موقع کمی آب کنار آنها قلمکار میشوند. روی سنگها و ریگهای رودخانه ته رنگ قلمکارهای شسته را گسترده بودند، و روی آنها از همان خیام های بی تناسب که از روی نقاشیهای (ادمون دولاک) کشیده شده دیده میشد. این نقاشیها را هیچ اسمی نمیشود رویش گذاشت، گویا سر مشق آنها از دولت سر مسیو براسور به کارگران ایرانی اعطا شده و تقلید آن نه صنعت جدید است و نه صنعت قدیم، نه شیوه نقاشی ایرانی دارد و نه فرنگی است. میشود آنرا شیوه و اسلوب (براسورین) نامید. همان حکایت لوس ایللی و مجنون را نشان میدهد با شکم باد کرده و پا های خشکیده، مثل گداهای سال قحطی و بیشتر به مجنون حقیقی شبیه است تا بصنعت نقاشی و هرگز نمیتواند پهای کار های ظریف قدیم برسد. نمیدانم با وجود اینکه اینهمه سر مشق های گرانها از زمان صفویه در چهلستون و عالی قاپو و غیره باقی مانده چه احتیاجی باین تقلیدهای لوس اروپائی دارند! ولی از قراری که شنیدم هنوز کسانی هستند که بشیوه قدیم ایرانی کار میکنند. مردی که پاسبان قلمکارها بود با لجه شیرینش برایم گفت که من هم بلام قلمکار درست بکنم، و شرح مفصلی داد که نقاشی روی این پارچه ها را اول با زاج سیاه بعد با زاج سرخ و بعد با نیل بعد با زاج زرد و غیره مهر میزنند و هر دفعه چندین بار شسته میشود تا رنگش ثابت بماند.

در راه بر خوردم بیکی از رفقا که چندین سال است در اصفهان میباشد. با هم رفتیم روی پل سی و سه چشمه، این

پل از آجر و خیلی محکم ساخته شده . دو طرف آن غرفه هائی است که دالانچه‌ای آنها را بهم وصل میکند ، و برای نشیمن و تفریح مردم ساخته شده . از میان آن ارابه و اتومبیل-های سنگین می‌گذرد بدون اینکه خم بابرویش بیاید . رفیقم گفت که زیر آنها با سنگ و ساروج ساخته‌اند . در اینوقت هوا کمی تاریک شده بود ، آب رودخانه آهسته از روی شن‌ها می‌غلطید و رد میشد ، وزغها آواز تمام آهنگی میخواندند ، از لای درختهای بیشه هم آواز خواننده‌ای بگوش میرسید ، هوا ملایم بود چشم انداز دلربا و افسرده بود چون با وجود این موقعیت خوب میبایستی اینجا بیشتر آباد و شلوغ باشد . روز-های جمعه درین بیشه‌های مصنوعی مردم وقت خود را بتفریح و گردش می‌گذرانند . از قراری که رفیقم می‌گفت عجالتاً جلوی چشمه‌های زاینده رود را برای زراعت گرفته‌اند ، هفتاد و پنج روز بعد از نوروز که احتیاجی بآب ندارند آب چشمه ها را در رودخانه میاندازند .

بعد از آنجا گردش کنان بمدرسه چهار باغ رفتیم ، سر در کاشی کاری تمیز نو و گنبد های آبی آسمانی دارد ، مثل اینکه تازه از زیر دست بنا بیرون آمده . روی در آن تنکۀ نقره گرفته شده ، با کتیبه و نقش و نگار های بر جسته خیلی قشنگ ، این مدرسه از بنا های زمان شاه سلطان حسین است و نماینده هنر معماری و کاشی کاری دوره اخیر صفوی است . بنظر می‌آید که از حیث استحکام و نقش و نگار و کاشی تکمیل شده است . بمناسبت دهۀ عاشورا خیلی شلوغ بود ، سید عمامه

سبزی روی منبر ، تورات ، انجیل و قرآن را با هم مقایسه میکرد مردم هم کنار آب نما دور مسجد نشسته بودند . داخل مدرسه مانند همه مسجد ها دارای چهار صفه و طاق نماهای متعدد بود با کاشیهای نو و براق که با مهارت و زبر دستی پهلوی هم گذاشته بودند و زمینه دیوار آنرا پوشانیده بود . اگر چه کتیبه ها قرینه واقع شده ولی از حیث نقش و رنگ آمیزی هر کدام با دیگری فرق دارد . چون هوا تاریک شده بود من و رفیقم برگشتیم بمهمانخانه آمریک که با یکی دیگر از رفقا ، حسن رضوی در آنجا وقت داده بودم .

ظاهر شهر مرتب ، منظم و پاکیزه بود ، فقط یک دسته سینه زن با بیرق سیاه در خیابان چهار باغ میگشتند ، ولی من درین قسمت کنجکاو نبودم چون عزا داری یا مال مردم خیلی بیکار و یا خیلی خوشبخت است و در زندگی آنقدر کم تفریح هست که دیگر لازم نیست بیائیم برای خودمان بدبختیهای تازه ای بتراشیم .

وارد مهمانخانه که شدیم رضوی آنجا چشم براه بود ، با هم رفتیم سرشام و بعد از آنکه کمی کله مان گرم شد ، صحبتمان مربوط شد باصفهان و خلاصه موضوع حرفمان راجع باصفهان و مردم آن از اینقرار بود :

« بیشتر اهالی اصفهان از سه نژادند ؟ مردمان بومی قدیم ، بعد از آن بختیاری . این دو طبقه عموماً کشاورز ، صنعتگر و کارگرند و بعد یهودی و اینکه بعضیها در عده ، اهمیت و قدمت جهود های اصفهان اغراق میگویند از روی قصد و عاری



از حقیقت است. حکایت اینست که یکوقت پرفسوری آلمانی ادعا کرد که کرمان و جرمان از يك ریشه است و از اینقرار جرمنها از کرمان بآلمان کوچ کرده‌اند و ایرانی هستند. يك پرفسور جهود آلمانی هم خواسته ادعا بکند که اصفهان را اسلاف او بنا کرده‌اند. در هر صورت ضرری ندارد ولی امروزه فقط دو محله کثیف شهر مسکن آنهاست: جوباره (جی بارو) و در دشت. میگویند این یهودیها از همان دسته‌ای هستند که کوروش آنها را بایران پناه داد و کارشان تجارت و صرافی است. کمال اسماعیل اصفهانی بنظر می‌آید که این شعر را برای همین دو محله گفته است:

« تا در و دشت هست و جو باره ،  
 « نیست از کوشش و کشش چاره ،  
 « ای خداوند هفت سیاره ،  
 « پادشاهی فرست خونخواره ،  
 « تا که دردشت را چودشت کند ،  
 « جوی خون راند او زجوباره ،  
 « عدد مردمان بیفزاید ،  
 « هر یکی را کند بصد پاره . »

« عموماً کسانی که از شهر های دیگر هستند و در اصفهان اقامت دارند از مردم آنجا دل خوشی ندارند . رفیقم گفت که هفت سال است در اصفهان هستم و هنوز يك رفیق اصفهانی ندارم و این شعر را سند آورده :

« بهشت روی زمین خطه صفاهان است ،

« بشرط آنکه تکانش دهند در دوزخ . »  
 « و نقل کرد که حدیث است از محمد که دعا کرد  
 مدینه خراب بشود و اصفهان آباد تا آنکه اهل مدینه که  
 بعقیده ایشان خوب مردمانی هستند در همه جای دنیا پراکنده  
 بشوند و اصفهانها سر جایشان بمانند .  
 « ولی آنچه که من دیدم اصفهانها ظاهراً خون گرم و  
 خوش اخلاق هستند . البته تجربه سه چهار روز بدرد شناختن  
 مردم نمیخورد و چون تاکنون با اصفهانی معامله نداشته‌ام نمیتوانم  
 بطور صریح قضاوت بکنم . همینقدر میدانم که در مقابل این  
 حدیث و تهمت‌های هجوآمیز يك شعر دیگر هست :

« جهان را اگر اصفهانی نبود .

« جهان آفرین را جهانی نبود . »

« ولی چیزی که باید از آن جلوگیری بشود خطر ترياك ،  
 الكل و ناخوشی است . نفوذ زیاد روحانیون مانع از پیشرفت  
 جوانان شده و مردم را بغم و غصه و سوگواری واداشته بود .  
 تا چند سال پیش آواز مردم نوحه بوده و در مجلس عروسی  
 آخوندها مردم را وادار میکردند که روضه بخوانند . از طرف  
 دیگر ظلم ظل السلطان ، خونخواری و تجاوزاتی که بمردم میکرد  
 قوای روحی آنها را کشته و نتیجه آن ترياك ، الكل و  
 سفلیس شده است .

« اصفهان بهترین شهر برای جلب مسافر است ، تاکنون  
 چندین مسافر امریکائی بتماشای اصفهان آمده‌اند . نمایشگاه لندن  
 و کتابهای ( پوپ ) درین قسمت بدون تأثیر نبوده ، ولی چیزیکه

کسر دارد نداشتن مهمانخانه های خوب است ، با آثاری که در اصفهان موجود است میتوان آنرا یکی از بهترین شهرهای دیدنی دنیا معرفی کرد ، و چون در مرکز ایران واقع شده میبایستی يك خط سیر از شمال بجنوب برای مسافران تعیین بشود که شهرهای مهم و تماشائی از حیث منظره طبیعی آب و هوا و یا آثار تاریخی را بهم اتصال بدهد و در ضمن وسایل آسایش مسافر را در آنها آماده بکنند و مرکز آن شهر اصفهان باشد . «



شب اصفهان هوا ملایم و زمزمه پرندگان و ناله مرغ حق شنیده میشد . صبح گلهای سنبل بیابانی که رفیق راهم چیده بود و در اطاق من مانده بود پلاسیده بودند . آنجا زیر تابش آفتاب کنار جاده در میان گرد و غبار تر و تازه بود ولی حالا غنچه هایش که رنگ آجری داشت خشکیده و پژمرده بود . بعد از صرف چاشت با رضوی بدیدن چهلستون رفتیم .

چهلستون - پیداست که بتازگی دور باغ آنرا نرده کشیده اند . در باغ از ما اجازه ورود خواستند و این خودش اسباب امیدواری بود . باغ تازه با درخت های نوچه دور عمارت را گرفته که از جلو با بیست ستون چوبی بلند قرمز عمارت تخت جمشید را بیاد میآورد ، واستخر مربع مستطیل که رو بروی آنست بیست ستون دیگرش را در آب نمایش میدهد . این شوخی معمار خیلی اصفهانی و مردردانه بنظر میآید ، ولی میگویند که این عمارت سابق چهل ستون داشته در عهد شاه سلطان حسین آتش میگیرد و او بقضا و قدر واگذار میکند تا

بسوزد . بعد که دوباره میسازند بصورت امروز در میآید . روبروی عمارت چند درخت سرو خوش قد و بالا دیده میشود که سر آنها بشکل چتر کرپه‌ای شده است .

در ایوان آن پایه چهار تا از ستون ها از سنگ است که بشکل کله شیر بالدار تراشیده شده گویا سابق در میان این ستون ها حوض بوده است و بدیوار نقاشیهای دیده میشود که روی همه آنها را در زمان ظل السلطان گچ گرفته بودند و وعمداً خراب کرده اند . بعضی از آنها مخصوصاً گل و بته زمینه دیوار بکلی از بین رفته است و رویش را رنگ آبی ساده زده اند . در دو اطاق دو طرف ایوان و ایوانهای رو بیرون آنها هنوز نقاشیها و ته رنگ آنها باقی است . مخصوصاً نقش و نگار روی بدنه دیوار و سقف آن خیلی جالب توجه است ، و برای نقش روی کاشی ، گلدوزی ، منبت کاری و قالی بافی سر مشق های گرانبهای بدست میدهد . قسمت بالای ایوان تالار چهلستون واقع شده و تقریباً دست نخورده مانده است ، بجز ازاره دیوار و يك عكس ناصرالدین شاه که در مقابل نقاشیهای دوره صفوی گریه میکند . گنبد تالار از پر کاری و لطافت نقش و نگار چشم را خسته مینماید .

پرده های بزرگی که دور تالار در قسمت بالای آن کشیده شده یکی از آنها جنگ شاه اسمعیل را نشان میدهد و یکی از آنها فتح هندوستان نادر شاه را و یکی از آنها مجلس بزم شاه عباس را که با سبیل های از بنا گوش در رفته آن بالا نشسته و نمایندگان خارجه و بزرگان دور تادور او نشسته اند ، مشغول

میگساری هستند مانند همان مجالسی که شاردن نقل میکند، و در آن میان رامشگر و رقاص مشغول نمایش مهارت و دلربائی خودشان میباشند. گویا این پرده ها بدستور نادر شاه کشیده شده، برای اینکه پادشاهان صفوی را عیاش و بی قابلیت نشان بدهد و آنها را از چشم مردم بیندازد و در عوض خودش را مرد جنگی قلم بدهد. پائین این پرده ها نقاشیهای کوچک دیگر از زیر گچ در آورده اند که اغلب آنها بی اندازه قشنگ و پیداست که کار استادان زبر دست میباشد. موضوعهای آنها صورتهای خوشگل نازنین صنم توی کتابهاست: زن و مرد عاشق که باده مینوشند، عاشق و معشوق که کنار درخت لمیده جام شراب در دست دارند و بهم تعارف میکنند و غیره. شیوه نقاشیها مختلف است، در آن تأثیر چینی هم دیده میشود و در ایوان دو طرف عمارت چند پرده از کار نقاشان هلندی هم وجود دارد که عکس سوار-های قدیم و موضوعهای اروپائی است که اغلب آنها از پا در آمده و رویش را یادگار نوشته اند.

شاید روحیه اصفهانی امروزه از موضوع همین عشق و عاشقی-ها و عکسهای چهلستون الهام شده، چون بیشتر مردم روزهای جمعه در بیشه کنار رودخانه با ساز و باده و مهرو میگذرانند. ولی این پرده ها پر از روح است و بعد از سیصد سال هنوز نقاش احساسات خودش را از روی همین نیش های قلم مو بما انتقال میدهد و ما را در خوابهای شیرین و عشق انگیز میکشاند، و همین پایه تمدن و بزرگی آنزمان را میرساند،

زیرا تنها چیزیکه در آیندگان تأثیر دارد همین تراوشهای عجیب مانند نقاشی، معماری، ساز و ادبیات است که انسان را بهیجان میآورد و قلب را به تکان میاندازد و حس ظرافت را تهییج میکند. همه این صورتها از زیر گچ نیم تراشیده، نیم پاک شده با انسان حرف میزنند و زندگی مرموز، بی حالت و خشک زده خودشان را با زبان بی زبانی بیان میکنند، بطوریکه انسان از تماشای آن دل نمیکند. شیوه نقاشی ایرانی هیچوقت ظرافت و قشنگی خود را از دست نمیدهد، همین برتری آنرا بر نقاشی اروپائی نشان میدهد که در هر قرن و هر زمان تغییر مینماید. البته تغییراتی کم و بیش در آن میشود داد چنانکه هنرمند معاصر هندی (نوندلال بوسک) شاهکارهای قشنگی از روی اسلوب نقاشی ایرانی درست کرده است. ولی اصل شیوه آن از زمان ساسانیان تاکنون تغییر نکرده است. خوب بود برای عبرت دیگران یکی از این دستها که یادگار روی نقاشی نوشته میبریدند و زیر جعبه آینه میگذاشتند.

چهلستون را میشود موزه خوبی که نماینده آثار زمان صفویه باشد ترتیب بدهند باین معنی که همه آثار بازمانده صفویه را از قالی، لباس و غیره در آنجا جمع آوری بنمایند و برنگ و روی آنزمان بیارایند و با ترتیب يك موزه حساسی میتواند بیش از خرج خودش عایدی داشته باشد.

از چهلستون که در آمدم رفتیم در کارخانه (رنگری و بافندگی ذبیح) که بطرز با ذوقی عکس بناهای تاریخی، نقش قالیها و رنگهای طبیعی محصول ایران را جور و جمع آوری

کرده است .

در کارخانه قالی بافی ایشان قالی‌های با سلیقه‌ای درست شده . یکی از آنها با زمینه آبی که تقلید کتیبه کاشی بود با حاشیه ساده از زیر دار درآمده بود . کارگران همه بچه‌های شش تا هفت ساله بودند ، یکی از آنها باخودش میگفت : دوازده تا که من دارم . . . پانزده تا که من دارم . . . و با مهارت مخصوصی نخها را میشمرد ، جدا میکرد و از آن پشم رنگین مناسب طرح قالی را میگذرانید و سر آنرا میکند .

علت اینکه بچه‌ها را بقالی بافی می‌گمارند این است که انگشتشان نازک است و بهتر میتوانند کارهای دقیق و ظریف بکنند و یا بواسطه طمع مزد آنهاست که پدر و مادر مهربان بچه خودشان را ماشین نان آور فرض کرده از سن پنجسالگی او را بقالی بافی می‌گذارند و بسن دوازده سالگی دیگر از او چیزی باقی نمی‌ماند و مستعد هرگونه ناخوشی میشود . هرکدام از این قالی‌های قشنگ که می‌بینیم نتیجه چقدر وقت و کار چشم می‌باشد ! چقدر اراده‌ها که خفه شده ، چشم‌ها که نابینا گشته و سینه‌ها که مستعد سل گردیده تا این قالیه‌ها از دار پائین آمده است . آیا نمیشود کارگاه آنها را بزرگ ، آفتابگیر و پاکیزه‌تر ساخت ؟

امروزه بی شك بهترین شهر صنعتی ایران اصفهان است . از حیث معماری قدیم ، کاشیکاری ، قلمکار ، میناکاری و قلمزنی ، چشمه‌دوزی ، نقاشی و طلا کاری درجه اول را داراست . بنظر می‌آید که در آتیه صنایع ظریف ایران دوباره زنده خواهد کرد .



میدان شاه - پس از کسب اجازه برای دیدن عالی قاپو وارد میدان شاه شدم. میگویند که اینجا میدان نقش جهان بوده، و این اسم بمناسبت کوشکی روی آن مانده که بنقش جهان معروف بوده و در آن تصویرهای گرانبھائی کشیده بودند که شاه عباس دوم آنرا خراب کرده. میدان شاه عبارت است از میدان فراخی که سه تا از بناهای بزرگ اصفهان در سه طرف آن قرار گرفته: مسجد شاه بالای میدان، روبرویش سر در قیصریه است که بازار اصفهان از آنجا شروع میشود، و دو طرف دیگرش عالی قاپو و مسجد شیخ لطف الله روبروی هم واقع شده اند. این میدان در قدیم جای چوگان بازی بوده است و هنوز چهار ستون سنگی که نشان دروازه های آن بوده دو طرف میدان دیده می شود. در زمان صفویه هم این بازی رواج داشته و پادشاهان در ایوان قصر عالی قاپو بازیگران را تماشا میکردند. شنیدم که خیال دارند در میان میدان باغچه درست بکنند و چندین خیابان بزرگ از آن بگذرانند. در این تغییرات چیزی که غمناک است این درخت های پیر هستند که در نقشه کشی های جدید ملاحظه آنها را نمیکند. این درخت های محکوم بمرگ را همه دیده اند، با برگهائی که رویش خاک نشسته، شاخه های شکسته و گردن کج مانند آدمی که محکوم بمرگ است و با بی طاقتی انتظار آن ساعت را بکشد. شنیده ام که در جنگل های طرف کرمانشاه درخت هائی هستند که روی چوب آنها عکس انسان، جانوران و دور نما نقش می بندد و خاصیت شیشه عکاسی را دارند. اگر درست



باشد آیا همه درختها کم و بیش این خاصیت را ندارند و هر کدام از آنها بخصوص آنهایی که کهنسالند کمی از یادگارهای گذشته در آنها نیست؟ این درختها که ایرانیان قدیم آنقدر به آنها احترام میگذاشتند و کاشتن آنها بزرگترین وظیفه مقدس هر کسی بوده!

مسجد شاه - برای پیدا کردن آن لازم پرسش نیست و از دور شناخته میشود. گمان میکنم اگر چشم بسته هم مرا جلو آن پیاده میکردند آنرا میشناختم، چون عکسش را زیاد دیده - بودم و وصفش را زیاد شنیده بودم. مخصوصاً قناسی که سردر آن با گنبد و مناره هایش دارد بهترین نشان و معرف آنست. سردر بلند و گنبد آبی آن با آسمان لاجوردی جنگ میکند و در نظر کسی که اولین بار آنرا ببیند بی اندازه افسونگر و معجز آسا جلوه مینماید، بطوریکه خیالش در تصور نمیگنجد. این مسجد در ردیف بنا های با عظمت دنیا بشمار میآید، ولی از چیزیکه تعجب کردم درین موقع عاشورا گمان میکردم آنجا زنانه و مردانه داشته باشد تجیر کشیده باشند، چائی و قلیان بدهند، رمال و دعا نویس، معرکه گیر، مسئله گو، روضه خوان و غیره مجال دیدن آنرا ندهند. اما بر خلاف انتظار بکلی خلوت و فقط یکنفر آخوند ریش سفید در سایه یکی از طاق نماها نشسته بود.

تمام این مسجد از داخل و خارج از کاشی زمینه لاجوردی پوشیده شده تنها ازاره های آن از سنگ مرمر است، بطوریکه همه آن از کاشی یکپارچه بنظر میآید و آجر یا گچ در آن

دیده نمیشود . روی این کاشیها بقدری نقش و نگار های زیباست بقدری مهارت و زبر دستی در رنگ آمیزی آن بکار رفته که انسان را بجای اینکه متوجه خدا و آن دنیا بنماید در یکرشته خواب و رؤیا های گوارا غوطه‌ور میکند . گویا متولی آنجا ، آن پیر مرد ریش سفید که پهلویش يك كتاب است و زیر سایه نشسته سر درازای عمر او برای اینست که هرروز این کاشیها را دیده باید او روحش قوی و شاد باشد چون این نقش و نگار های معجز آسا هر روز جلو چشم اوست ، و آن قصر فیروزه که در بهشت وعده میدهند مسکن او میباشد .

ولی چیزیکه انسان را دلچرکین میکند ، شکست های طاق و کاشیهائی است که ریزش کرده . بغیر از کاشیهائی که در دو حیاط مجاور صحن دزدیده و فروخته‌اند ، مانند صورت خوشگلی است که رویش را آبله خورده باشد . باضافه یادگارهایی که روی دیوار نوشته‌اند و میخی که معلوم نیست کدام دست چلاق شده روی کاشی کوبیده است !

اینهمه عظمت ، اینهمه زیبایی ! جلو آن عقل مات میماند . گویا حس بدیعیات و ذوق ایرانی که در زمان تسلط عرب خفه شده بود در زمان صفویه موقع مناسب پیدا کرده و یکمرتبه تجلی نموده و آنچه در تصور نمیگنجیده بصورت عملی در آورده است .

در شبستان بالای یکی از ستونها جغدی نشسته بود ، چند بار شیون کشید و صدایش بطرز ترسناکی زیر گنبد پیچید . چند تغار سنگی کنده کاری شده و يك شاخص در مسجد وجود دارد .

آیا یکساعت ، دو ساعت ، یکماه یا یکسال برای تماشای آن کافی است؟ در هر صورت چشم از دیدنش سیر نمیشود . در حیاط پهلوی مسجد بته نسترن زیر بار گل خمیده بود ، حوض میان صحن پر از آب سبز رنگ بود و لای سنگفرش علف هرزه روئیده بود . مسجد اگر چه خانه خداست ولی اینجا از خدا هم باید اجازه ورود خواست چون خداوندان صنعت آنرا درست کرده اند .

یکساعت پیش کتابفروشی از معجزه مسجد گفت که شاه عباس دستور ساختن آنرا داد و همینکه شروع بکندن پی کردند در آنجا مقدار زیادی سنگ مرمر پیدا کردند که معلوم شد موقوفه بوده و برای ازاره مسجد بکار رفته . حقیقتاً چقدر خجلت آور است که شاگردان مدرسه اسم معمار ( لوور یا اپرای پاریس ) را میدانند ولی اسم معمار تاج محل ، قصر یلدیز و مسجد اصفهان را که ایرانی بوده اند نمیدانند و بآنها درس نمی دهند . گویا بمناسبت این باشد که مرغ همسایه غاز است !

بنظر میآید که صنعت معماری ، کاشی کاری و نقاشی و قلمکار بعد از زمان ساسانیان در اصفهان و در دوره صفویه بود که دوباره روح صنعتی ایران قوت گرفت و بدرجه کمال رسید . وشاهکارهای آنزمان بهترین نمونه دوره بعد از اسلام بشمار میآید . و آنچه که بنام صنعت هندی ، مغول و عرب در اروپا معروف است همه ابداع و اختراع ایرانی بوده . بخصوص عربها که پا برهنه دنبال سوسمار میدویده اند فکر صنعتی نمیتوانسته در کلهشان رسوخ پیدا بکند و آنچه باسم آنها معروف است مال ملل دیگر

است چنانکه امروزه هم معماری عرب يك تقليد مسخره آمیز معماری ایرانی است

هر چند امروزه وسایل ساختمان آسانتر و بهتر مهیا میشود ولی نمیشود منکر شد که مانند بناهای دوره صفویه را نتوانسته اند بسازند. گویا تشویق تنها کافی نیست بلکه يك تهییج و رغبت مخصوصی لازم است و دوره مخصوصی دارد، اینهمه سلیقه در آرایش از قوه فکر خارج است. چیزیکه غریب است با وجود این سر مشق ها و آنهمه خرابیها که ظل السلطان در اصفهان کرده دو سه بنا از خودش گذاشته که خشت و گل را حرام کرده است. و معمارهای امروزه هم با همه وسایل مثل اینست که ذوق و سلیقه شان پریده و چیزهایی که میسازند نه تنها بشیوه ایرانی نیست بلکه اروپائی هم نمیباشد و هر تکه از بنا يك حکم میکند. مثلاً ستون بطرز یونانی، طاق ایرانی و پنجره تقلید شیوه انگلیسی است. بطوریکه همه آنها میخواهند از یکدیگر جدا بشوند و آدم میخواهد عمارت را بغل بزند تا هر تکه آن جدا گانه فرار نکند.



**عالی قاپو** - از دور بشکل سه طاس تخته نرد است که بمناسبت قطع و تناسب رویهم گذاشته شده. ایوان جلو آن مثل ایوان چهلستون است با ستونهای چوبی رنگ شراب. ولی اسم ثقیل عالی قاپو باین بنا نمیچسبد، گویا از یادگارهای زمان سلجوقیان است و باید شالوده آن در آن زمان ریخته شده باشد و

در زمان صفویه در آن دخل و تصرف کرده باشند . ولی بطور کلی اصفهان شهر کاملاً فارسی زبان است و اصفهانیا هیچ استعدادی برای یاد گرفتن ترکی نشان نمیدهند . حکایتی است معروف که يك نفر اصفهانی چندین سال در تبریز بوده وقتی که بر میگردد بطور امتحان از او میپرسند که شتر را بزبان ترکی چه میگویند جواب میدهد : « دووه » دوباره میپرسند که بچه شتر را چه میگویند ؟ فکری میکند بعد میگوید : هیچ نمیگویند ، هیچ نمیگویند وقتی که بزرگ شد میگویند « دووه » . این حکایت زرنگی و حاضر جوابی و روحیه اصفهانی را خوب میرساند .

از دالان عالی قاپو که وارد میشوند ریزه کاری و گل و بته و گچ بری شروع میشود و بر زینت و لطافت آن افزوده شده نقاشی و گل و بته های دیگر ضمیمه آن میشود تا طبقه آخر که بحد کمال میرسد . ولی از اینهمه لطافت چیز زیادی باقی نمانده است آیا درهای آن چطور بوده ؟ یکدانه هم برای نمونه نگذاشته اند . آیا نقاشی های آن چه بوده ؟ آنچه باقی است و از زیر گچ بیرون آورده اند پرده های استادان زبردست است که فقط طرح یا ته رنگ آن باقی است و شبیح آنها بحالت غم زده انسان را نگاه میکند . بیشتر آنها را دستی تراشیده اند و دستی خراب کرده اند . از پائین دیوارها چیزی باقی نیست و رویش را سفید کرده اند . گویا پله های آن از کاشی بوده است . از قراری که راهنما میگفت شش طبقه عمارت است و تا طبقه آخر صد و شانزده پله میخورد . در میان ایوان آن که مشرف

بمیدان شاه است حوض مسی وجود دارد که روز آبادیش فواره میزد و میگویند که منبع آن روی کوه صفه بوده است در همین ایوان بوده که روز جشن های بزرگ پادشاهان صفوی با تمام فر و شکوه مینشسته اند و در میدان شاه چوگان بازی میشده ، مقلدان و ورزشکاران و بازیگران نمایش میداده اند . نقاشی های کار استادان اروپائی نیز در ایوان دیده میشود ، در طبقه آخر دور اطاق جای تنگ و مجری و گلاب پاش و غیره در دیوار هست . گویا در آنها ظرفهای گرانها و چیز های قیمتی و شراب های گوارا میگذاشته اند . چنانکه چینی خانه اردبیل از روی همین نقشه ساخته شده . راهنما گفت که برای موسیقی این کار را کرده اند ، درها را میبسته اند و ساز میزدند . بعد که درها را باز میکردند تا مدتی صدای ساز میآمده . ممکن است این خاصیت را بطور تصادف پیدا کرده باشد ولی شبکه ها و گچ بریهای دیوار هر کدام برای ظرفی ساخته شده که بعد از میان رفته .

این بنای ظریف و زیبا همه مجالس بزم ، پارچه های گرانها ، قالیه های بیهمتا ، تشکهای نرم ابریشمی ، جامهای می ، دختران لاله رخ و همه شکوه گذشته را بخاطر میآورد . بالای مهتابی آن دورنمای شهر اصفهان با کوهها ، خانه ها ، درختها ، گنبد ها و مسجد شیخ لطف الله که روبروی آنست همه بخوبی دیده میشود .

بنظر برای خراب کردن و از لمت انداختن این قصر طریقه علمی بکار رفته . بعضی جاها طاق دود زده ، عمداً خراشیده و کنده شده . گویا در مقابل ظرافت ، ذوق و

سلیقه ایرانی که برای ایجاد چنین بنائی بکار برده شده ، ظل-السلطان مانند اهریمن بتنهایی وسواس و جنون چنگیزی و بربریت مغول را ارث برده و برای خراب کردن و محو نمودن این بنا ها مهارت کاملی بخرج داده است . اوست که سه دست از قصر-های معروف صفویه : هفت دستگاه ، آینه خانه و نمکدان را با خاک یکسان کرد و چهلستون را فروخته بود بشرط اینکه خراب بکنند .

مسجد شیخ لطف الله - رو بروی عالی قاپو واقع شده . این مسجد را طوری ساخته اند که تمام فضای آن همان داخل چهار دیوار است که يك گنبد روی آن زده شده . صنعت کاشی پزی و عمل آوردن آن روی دیوار این مسجد به انتها درجه کمال رسیده است و نسبت به قدمتش تمیزتر از سایر مسجد ها مانده و کاشیهای آن نو و دست نخورده است . در محراب آن نوشته : « استاد محمدرضا پسر استاد حسین بنای اصفهانی سنه ۱۲۰۸ » ولی جلوسر در آن که بخط علیرضا است تاریخش ۱۰۱۲ میباشد . پیداست برای ساختن این بنا ها هر کدام بفراخور اهمیت سالها طول کشیده تا تمام شده . گنبد آن دو پوشه است درون آن و به بدنه دیوار کاشیکاری و نقشهای هندسی قشنگی دارد . راهنما گفت اینجا را شاه عباس بزرگ برای داماد خودش شیخ لطف الله ساخته است .

زیر مسجد زیر زمین تاریك خنکی داشت که بقول راهنما تابستان سرد و زمستان گرم است . در اینجا هم مثل مسجد شاه عذر طلبه ها را خواسته اند و مسجد را از صورت دارالعجزه در

آورده‌اند و برای طلاب ، مدرسه صدر را در بازار تخصیص داده‌اند که بدون کاشیکاری و برای تحصیل مناسب تر است . باز هم جای شکرش باقی است ، مثلی است معروف که جلو ضرر را از هر جا بگیرند منفعت است .



**پل خواجو - تنگ عصر** بود که بقصد دیدن پل خواجو رفتم . کنار رودخانه قلمستان درختهای بید و تبریزی بود که محل گردشگاه مردم است و صدای غلت آواز انسان و قورباغه شنیده‌میشد . کارخانه پارچه بافی کازرونی در آنطرف رودخانه دود زده و سیاه بنظر می‌آمد که عزای مرگ صاحبش را گرفته بود .

پل خواجو کاروانسرا مانند درست شده ، دو طرف آن طاق نما زده‌اند و تقریباً سه طبقه است که در حدود هرده چشمه یا بیشتر دارد . طبقه پائین خیلی محکم از سنگ ساخته شده و جلودهنه هر چشمه‌ای کشو سنگی دارد بطوریکه میشود جلو آنرا بوسیله تخته چوبی گرفت و آب رودخانه بالا می‌آید ، و قابل قایق رانی میشود . میگویند که ظل‌السلطان اغلب بند آب را بسته و با حرم خودش قایق رانی میکرد و دستور میداده که آتشبازی بکنند . شاید آنرا از نظر فلاحتی درست کرده باشند تا در موقع کمی آب ببلندی هم سوار بشود . معروف است که شاه طهماسب اقدام کرد که آب رودخانه کارون را باصفهان بیاورد و هرگاه این فکر امروزه هم عملی بشود ممکن است اصفهان را دوباره به آبادی دوره صفویه‌اش برسانند .

روی سقف طاق نمای پل چشم انداز قشنگی از اصفهان و



اطرافش پیدا است . کنار پل قبری است که در بلندی واقع شده و معروف است بقبر پلوئی ، و اصفهانیها به نیت اینکه شب را پلو بخورند میروند برای او فاتحه میخوانند .



مسجد جامع - صبح روز تاسوعا بدیدن مسجد جامع رفتم ، همه دکانها بسته ، کوچه و بازار خلوت بود بالای سر در قیصریه که روبروی مسجد شاه است کاشیکاری قشنگی است دو نفر سوار را نشان میدهد که مشغول تیراندازی هستند و بشیوه همان نقاشی های قدیم است . از روزنه طاق بازار يك لوله پرز و غبار در روشنائی آفتاب موج میزد و جلو من يك نفر آخوند با عمامه بزرگ عبا را روی سرش کشیده بود ، صلوات میفرستاد و نعلینش را بزمین می کشید . در بازار سر درهای کاشی زیاد هست حتی در بعضی دکانها کاشی های جدید صورتی قشنگ دیده میشود و مسجد های كوچك خرابه تقریباً در همه جای شهر وجود دارد . ولی چیزی که هنوز در اصفهان منسوخ نشده سر در حمام های قدیمی است که نقش رستم و افراسیاب و شیرین و فرهاد بالای آنها کشیده شده . علت آنرا پرسیدم بالاخره يك نفر گفت که چون مردم صبح زود بحمام میروند عکس آثار قدیم را می کشند تا آنها را متوجه افسانه های ایران باستان کرده باشند چنانکه خواندن شاهنامه در قهوه خانه ها از همین لحاظ بوده تا روح شجاعت و وطن پرستی در مردم تولید بشود . اگر چه این حدس کمی غریب بنظر می آید ولی سر در بعضی حمام های تازه هم بطور خنده آوری عکس آدمی را کشیده اند که زیر دوش کز کرده و استاد حمامی قطیفه

باو میدهد .

مسجد جامع تقریباً در آخر بازار و محله های کهنه شهر واقع شده ، دارای چندین در است ولی سر در مهمی از حیث کاشیکاری ندارد . چون گذرگاه مردم است هنوز نتوانسته اند آنرا مجزا و خلوت بکنند ، اگر چه هر جا ممکن بوده بوسیله در چوب سفید از دسترس مردم محفوظ شده است . از حیث کار و صنعت و شیوه ساختمان مسجد جامع خیلی قدیمتر و مهمتر از سایر مسجدها است . قدمت آنرا به ۱۲۰۰ سال میرساند و معروف است که در ابتدا آتشکده بوده است و چندین بار خراب شده ، آتش گرفته و از نو ساخته شده . یکی از طاقهای آنرا خواجه نظام الملک زده تقریباً نماینده صنایع ظریف ایران در دوره های مختلف تاریخ است . ولی بدبختانه نیمه خراب و بروز فلاکت افتاده است . بیشتر کاشیهای آنرا برده اند . آنچه باقیمانده بی اندازه ظریف و شیوه مخصوصی دارد ، با کاشی های برجسته خاتمکاری شده ، نقش های بی اندازه زیبا در آن دیده میشود و در آنجا تنوع صنایع گوناگون مانند گچ بری ، منبت کاری ، آجر تراشی ، سنگ تراشی ، معماری و پیرایش کاشیها وجود دارد . گلدسته ها نیمه خراب است چهار سمت آن چهار ایوان بلند میباشد . ولی طاقهای آنها ترك خورده و کاشی هایش ریزش کرده است . ازاره صحن مسجد از سنگ مرمر قاب دار است و زیر طاقنها از سنگ مرمر فرش شده که بهم جفت کرده اند . شبستان آن طرز مقرنس کاری قشنگ و مخصوصی دارد . از بس که ریزه کاری و ظریف کاری در نقشه های این مسجد بکار

رفته چشم از تشخیص گل و بته ها و کاشیهای کوچکی که پهلوی یکدیگر قرار گرفته عاجز میشود. در اینجا صنعت نقاشی روی کاشی نیست، صنعت میناکاری و خاتم کاری با کاشی میباشد و استادی پیرایشگر را آشکار میکند. ترکیب و شیوه ساختمان گنبد ها و مقرنس کاری آنها با یکدیگر فرق دارد.

چقدر فکر، چقدر وقت، چقدر عمر، زحمت، پول، اراده، ذوق و چشم در این خانه های جواهر نگار بمصرف رسانیده اند. این خزینه های صنعت برای اینکه بی ذوق ترین اشخاص را در آنها جا بدهند و همانها سبب خرابی و ویرانی آنها را فراهم آورده اند تهیه شده؟ مسجد جامع يك موزه صنایع ظریف است، میبایستی هنرمندان، نقاشان، صنعتگران را در آنجا جای داده باشند تا روح آنها ازین نقشا الهام بگیرد نه کسانی که بدر منبت کاری کنده هیزم بکوبند، زیر طاق گچ بری دیزی بار بکنند، به دیوار خاتم کاری پیه سوز روشن بیاویزند و کاشی ها را بندزدند و بفروشد!

در دالان مسجد بر خوردم بيك دسته که بیرق سیاه داشتند و نوحه میخواندند. عده آنها کم بود و آژان با آنها حرکت میکرد. بچه ای چیزی بصورتم پاشید، من يك ذرع از جا جستم. بعد فهمیدم که از قرار معلوم باید گلاب بوده باشد. شنیدم در سالهای پیش موضوع دسته در اصفهان اهمیت مخصوصی داشته، بطوریکه از ده های اطراف چندین شمر و امام زین العابدین بیمار لباس پوشیده بشهر میآمده اند و هر دسته ای مکرر از آنها داشته. یکروز می بینند که دود از دهن شیر در میآید و قتی که

ملفت میشوند کسی که در پوست شیر بوده سیگار میکشیده است ؟  
 مدرسه هارونیه - در پیچ و خمهای بازار کهنه اصفهان هارون  
 ولایت یا مدرسه هارونیه واقع شده که از بناهای دوره شاه اسمعیل  
 است و نمایش خوبی از صنایع آن دوره بدست میدهد . بالای سر  
 در آن دو طاوس روی کاشی ساخته اند و در کتیبه آن اسم شاه اسمعیل  
 بهادر خان ذکر شده با سنه ۹۱۸ در داخل آن ضریح نسبتاً قدیمی  
 گذاشته اند و معروف است که یکتفر یهودی در آنجا خاک است .  
 این مدرسه از جاهائی است که طرف توجه عوام میباشد و بآن  
 دخیل می بندند و نذر و نیاز میکنند . مکرم شاعر اصفهانی شعری  
 راجع باینجا گفته که چند بیت آن اینست :

« یا هارون ولات معجزه رو گرو گرش کن ،  
 « خشت لحد ملا نصیر و آجرش کن ،  
 « این رودخونه که معدن ریگس درش کن ،  
 « که من هارون ولاتم ، که من لوتی و لاتم .  
 « آن زن که بدور حرم تو میزند لاس ،  
 « از توی حرم مش نخوچی پر چادرش کن <sup>۱</sup>  
 « که من هارون ولاتم ، که من لوطی و لاتم ... »

در ایوانی که مشرف به حرم است ، رو به کوچه . جلو  
 مسجد سلطان سنجر ، شیری سنگی مانند خوک که از سنگ  
 یکپارچه تراشیده شده گذاشته شده . سر آن شبیه سر جانورانی

---

(۱) معروف است که جهودها در دهن مرده آرد میریزند و در دستش نخودچی  
 میگذارند و این سفارش را بابا میکنند:

انکر و منکر که آمد فوتی تو چشمش کن  
 حضرت موسی که آمد نخودچی جیبش کن  
 و کلید در بهشت را باین وسیله از حضرت بر بایند. «زیرنگستان»

است که در زمان ساسانیان کنده کاری میکرده‌اند ، قلاده‌ای به گردنش است و در دهن او يك سر آدم است با صورت پشت قلمدانی و سبیل‌های چخماقی مثل ویلهلم . طرف چپ شیر روی تنش يك شمشیر حك شده و دست راست قرینه شمشیر دم شکسته شیر میباشد که تا نزديك کتف او ممتد شده و در انتهای آن پنجه‌ای میباشد . شیوه آن تا اندازه‌ای غریب و بسبك کار استادان متجدد اروپائی و بت‌های بومیان مكزيك است و پیداست که مقصود صنعتگر نمایاندن مطلب یا افسانه مذهبی یا مظهر خدائی و یا واقعه‌ای بوده است .

مسجد سلطان سنجر - یا مسجد علی ، با مناره بلند خرابش که روی آن از آجر تراش و مختصر کاشی زینت یافته شبیه بنا های تاشغند و ترکستان است ولی چیز زیادی از آن باقی نمانده و نیمه خراب است .

امامزاده اسماعیل - در محله های دور شهر واقع شده ، برای رفتن به آنجا باید از کوچه های تنگ ، خشك بدون درخت و از میان دیوار های بلند قلعه مانند با خانه های تو در تو گذشت بطوریکه انسان را هزار سال به قهقرا میبرد ، همه این پیرایشها برای نمایش اسرار فیلمهای مشرقی جان میدهد و بدون اراده یاد پیرایشگران معروف سینما افتادم مثل فریتزلنگ ، یا بست واریش پومر که هر گاه این کوچه ها را میدیدند افکار تازه تری به آنها الهام میشد .

سر در امامزاده اسماعیل کاشیکاری مختصری دارد که بالایش اسم شاه صفی نوشته شده . در آن از آهن طلا کاری شده

است که تا اندازه‌ای خراب شده ، درون آن بکلی خلوت و يك نفر آدم در آن حوالی دیده نمیشد . در محراب آن سنه ۱۱۰۰ دارد ولی اطاق کوچکی که ضریح در آنجاست یکپارچه جواهر است ، تا کمر کش دیوار از کاشیهای یکدست شش گوش سبز رنگ است که روی آنها بر جسته میباشد ، روی بدنه دیوار گچ بری طلا کاری و گل و بته خیلی قدیمی و ظریف دارد . درون طاق گنبد و بالای طاقچه ها دارای طلا کاری و ریزه کاری بی اندازه قشنگ است که چشم را خیره میکند مانند طاق چهلستون و شاید از آنها بهتر . در دالان در منبت کاری فوق العاده ظریف و بی همتائی است که دور حروف کنده کاری آن گل و بته های بر جسته تراشیده اند ولی متأسفانه کثیف شده و اینجا بدون پاسبان افتاده است .

دارالبتی یا دارالبطیخ - تقریباً در آخر شهر در پاچنار واقع شده جلو آن درخت چنار کهنی است با تنه گره خورده و شاخه های کج و کوله شبیه این زنهای پیر و چاق فرنگی که خیلی برك میکنند و خودشان را خوشگل گمان میکنند . در ایوان حیاط کوچکی که ایوان آن تازه ساز و کفش از کاشی آبی معمولی فرش شده چندین سنگ قبر کهنه دیده میشود که خیلی خوب مانده و از قراریکه راهنما نشان داد قبر ملک شاه و خواجه نظام الملك در آنجاست گویا سابق برین اینجا قبرستان عمومی بوده و درین اواخر آنجا را مرمت کرده اند .

نزدیک ظهر بود که از آنجا بر گشتم ، مهمانخانه ها و قهوه خانه ها اغلب خلوت و کوچه ها بدون آمد و شد بود .

خیابان چهار باغ که گردشگاه عمومی است از ساعت هشت خلوت میشود و ساعت یازده کسی در آنجا دیده نمیشود فقط نزدیک نوروز است که مسافر زیاد از شهرهای دیگر به اصفهان میرود .

تشریفات کازرونی هنوز مداومت داشت ، شنیدم بمناسبت مرگ او دسته راه انداخته بودند که این نوحه را میخوانده :

« رفت از جهان فانی ،

« آقای کازرانی »

« شد خاک بر سرما

« زین مرگ ناگهانی !»

همین نشان میدهد که استعداد مردم برای عزاداری زیاد است . دیروز در دکان عکاسی بودم عکاس گفت که دو روز است مشغول بزرگ کردن عکس کازرونی است و امروز که تاسوعاست مردم میروند بقبرستان تخت فولاد برایش فاتحه بخوانند .

جلفا - بعد از ظهر با رضوی بدیدن جلفا رفتیم . محله جلفا در آنطرف زاینده رود واقع شده و از قراری که شنیدم طول آن از پل سی و سه چشمه تا پل مارنن است . در ابتدا کوچه های تنگ آن درخت های کهن چنار دارد از همانهایی که در چهار-باغ دیده میشود ، رفیقم حکایتش را اینطور شرح داد که در زمان شاه عباس هر چه درخت در چهار باغ میکاشته اند صبح مفقود میشده ، خبرش بگوش شاه عباس میرسد و او حکم میدهد که شب يك نفر كشيک بکشد و دزد را بگیرد . کاشف بعمل میآید که کارکار ارمنیهاست . شاه عباس میگوید اگر از روی حسادت درخت ها را میسوزانند باید تنبیه بشوند و اگر آنها را میکارند و آبادی می-

کنند کاری بکارشان نداشته باشید و آن درخت ها همین چنار ها بوده که در جلغا میکاشته اند .

از دور اول برج و ساعت کلیسا پیدا میشود ، در ورود و بنای جلو کلیسا تازه ساز است یعنی يك قسمت از آن به بنای قدیم ملحق شده . بالای آن بخط 'ارمنی چیزی نوشته که فقط سنه آن خوانده میشود ( ۱۶۵۴ - ۱۶۰۶ ) داخل کلیسا بوی کاغذ معطر سوخته پیچیده بود . ازاره کلیسا کاشی کاری است از همان کاشی هائی که در بناهای دوره صفویه دیده میشود ، ولی فرقی که دارد آنرا تمیز نگه داشته اند ، کسی روی آن یادگار ننوشته ، میخ نکوبیده اند و دیزی هم زیرش بار نکرده اند . بالای کاشی يك حاشیه نقاشی است که حضرت عیسی را در شکنجه های گوناگون نشان میدهد . بالای آن طلاکاری و پرده های دیگر راجع بموضوع های مذهب مسیح کشیده شده و بالای در ورود پرده بهشت و دوزخ میباشد . درون گنبد آن طلا کاری بی اندازه قشنگ شده گویا يك استاد درون گنبد تالار چهلستون و اینجا را پیرایش کرده است . شیوه نقاشی ها ایرانی نیست شاید کار همان استادان هلندی است که در دربار شاه عباس بوده اند بطرز نقاشی های قرون وسطی ، بی تناسب و مضحك است ، و موضوعش افسانه های مربوط بزندگی عیسی میباشد ما که مشغول تماشا بودیم راهنمای ارمنی جلو آمد ، با لهجه مخصوص خودش و با حرارت هرچه تمامتر شروع کرد به توضیح دادن راجع بنقاشی ها ، اول بخیاالم روضه میخواند بعد ملتفت شدم میگفت : « این پتیشاه حکم کرد اینجا حضرت



عیسی را اشگلك میکنند ، اینجا خار روی تنش ریختند، اینجا چنین کردند...» بالاخره بجائی رسید که آن پتیشاه سنگدل مسخ شد و بصورت خوك مضحك آبی رنگی در آمد . ولی آن پتیشاه سه دختر داشت که خدائی بودند و نماز خانه یا کلیسا ساختند و خدا برای این کارشان از سر تقصیر پتیشاه گذشت ، او را بخشید و پتیشاه هم عوضش بدین عیسی گروید .

اگر چه کلیسا جار میزد که من بدست استادان زمان شاه عباس ساخته شده ام ، ولی راهنمای ارمنی اصرار داشت و تکرار میکرد که همه اش را خودمان ساخته ایم و نقاش از فرنگ آورده ایم . گمان میکرد که من رفته بودم به اصفهان برای اینکه ثابت بکنم که خودشان نساخته اند ! از اینقرار شاید مسجد جامع و چهلستون هم کار آنها باشد و برایش متخصص از اروپا آورده اند .

رو بروی کلیسا موزه کوچکی ساخته شده که در آن مقداری از یادگار های مهاجرت ارمنیها ، چیز های مذهبی ، کتاب و غیره موجود است . درضمن خیلی از آثار دوره صفویه در آنجا دیده میشود . يك در قدیمی که رویش نقاشی ، سوخته کاری و منبت کاری خیلی قشنگ دارد در آنجاست ، و این مشکل برایم حل شد و فهمیدم که در های عالی قاپو و چهلستون چه جور باید بوده باشد . راهنمای موزه گفت : در موقعیکه ظل السلطان عمارت های هفت دست ، آینه خانه و نمکدان را خراب کرد یکی از ارمنیها این در را خریده بود و بعد تقدیم موزه کلیسا کرد . همچنین کاشی گردی که به چهار قسمت شده بود و صورتهائی

رویش کشیده شده بود و يك كتيبه نقاشی و گل و بته دار که نیز بقول راهنما از عمارت هفت دست خریده شده بود .  
در اطاق آخر موزه از زمان شاه عباس بزرگ، کریمخان زند تا زمان ناصرالدین شاه همه فرمانهائی که راجع به حمایت از ارامنه صادر شده بود بدیوار قاب کرده آویزان بود .  
رویهمرفته اگر چه موزه مختصر و کوچک بود ولی تمیز و با سلیقه درست کرده بودند ، خوبست اقلا یکی از مستخدمین خارجی که برای حفظ آثار ملی در ایران هستند میتوانست يك موزه ولو كوچك اما مرتب از آثار ایران ترتیب بدهد . در اطاق دفتر کتابچه ای روی میز بود که پس از پرداخت اعانه در آن حق نوشتن چند سطر را داشتند . راهنما خط تا گور ، دینشاه و قنصول ژاپن را بما نشان داد .

از کلیسا که در آمدم بسوی قبرستان ارامنه رفتیم ، از کوچه های غبار آلود پیچ در پیچ گذشتیم ، هوا خیلی گرم بود یاد کتابفروش افتادم که میگفت نزدیک عاشورا هوای اصفهان گرفته میشود . سر راه دو بچه پهلوی لاک پستی بودند که خودش را آهسته بزمین میکشید مثل سرباز شکست خورده رومی که از خجالت زیر سپرش پنهان شده باشد و بسوی خانه میرود . قبرستان ارمنیها چیز تماشائی نبود ، یکمشت سنگ قبر میان بیابان بی آب و علف . میگویند چندین قبر کهنه از بزرگان اروپائی که در زمان شاه عباس در اصفهان بوده اند در آنجاست ولی آنقدر هوا گرم بود و ما خسته بودیم که از تماشای آن چشم پوشیدیم . از آنجا دور نمای شهر اصفهان خیلی قشنگ بود . از بیرون شهر

بقصد دیدن قبرستان مسلمانان رفتیم . سر راهمان برج کبوتری بود که درون آن خراب و از شبکه های شطرنجی تشکیل شده بود . اهمیت کود در زراعت اصفهان زیاد است ، چون زمین آنجا خوب نیست ، بقول خودشان خاک اصفهان رشوه خور است و خیلی زحمت و دقت لازم دارد از این جهت برج های زیادی در آنجا دیده میشود ولی همه خراب و بدون کبوتر است . پشت این برج میدان هواپیمائی بوده است و کمی دورتر تخت فولاد یا شاه عبدالعظیم اصفهان مانند قبرستان ارمنی ها بی آب و علف پدیدار گردید . . چند گنبد کاشی و بنا دیده میشد باقی دیوارها گل سرخ رنگ بود برنگ لولئین که تازه از کوره در آورده باشند . رفیقم که نجف را دیده بود گفت مثل آنجاست . جمعیت زیادی بمناسبت شب هفت کازرونی در آنجا بود.

تنگ غروب بود که بشهر وارد شدیم و بمنزل رفیقم رفتیم. در ایوان خانه اش روی صندلی راحتی نشستیم ، خانمش که ایرلندی است برایمان چائی و نان شیرینی آورد و اولین پرسشی که کرد راجع به فیلم های گویائی بود که در تهران نمایش داده اند ، من بعضی از آنها را اسم بردم . آهی کشید و گفت : « اگر چه آب و هوای اصفهان برایم بهتر است ولی وسایل سرگرمی در اینجا زیاد نیست . »

من گفتم که شما بچه پیدا کرده اید و او در عین حال اسباب سرگرمی و درد سراسر است بنا بر این احتیاجی بتفریح ندارید ، اوهم تصدیق کرد و پس از اصرار زیاد میسترس پروین را مادرش آورد . بچه کوچکی بود با چشم های آبی آسمانی مثل

چشم های مادرش . درین بین تولد گردن کلفتی وارد شد که چشم های قهوه ای و بینی سیاه داشت . اسمش بارنی بود و از دود سیگار بدش می آمد ، بطوری که اگر انجمن ضد دود در ایران بود عضوش میشد . در ضمن دود را بهانه کرد برای شوخی و بازی و بقدری جنگ و گریز کرد که دو تا قالیچه را جمع کرد و گل میخ پرده را جوید .

هوا کم کم تاریک میشد . نسیم ملایم میوزید . مهتاب بالا می آمد و روشنائی سرد و رنگ پریده خود را روی دور نمای خواب آلود شهر پخش میکرد . رفیقم صفحه (گیتار هاوائی) گذاشت . ناله های سیم در هوا میپیچید . يك نغمه ملایم ، غم انگیز و دلگیر بود که همه یادگار های دور و محوشده را جلو آدم مجسم میکرد . بالای آسمان ستاره های درشت درخشان مانند چشمهای مرموز بما نگاه میکردند و دسته گلی که در گلدان آبی کار اصفهان بود در حالیکه پژمرده شده بود ، درین اول شب گوارا آخرین ذرات عطر خود را مخلوط با دود سیگار و ناله گیتار بمشام ما میآورد .



فردا صبح که روز قتل بود من و رضوی و بارنی درشکه گرفتیم و برای دیدن منار جنبان رهسپار شدیم . اسب های درشکه های اصفهان چاق و زرننگ هستند گویا بآنها غذای کافی میدهند و بدون چوب و چماق خودشان میروند . از کوچه های پیچ در پیچ و از کنار مادی ها گذشتیم . از درشکه چپ که آدم خوشروئی بود پرسیدیم چرا نمیروند عزاداری بکند این حکایت را

برایمان گفت :

«من عزاداری نمیکنم. اما وقتی که میکنم درستش را میکنم. بعضی ها میروند پای روزه همه اش برای پسریا دخترشان که مرده گریه میکنند یا برای اینکه کار و کاسبیشان خوب نمیگردد و یا به نیت اینکه کارشان خوب بشود گریه میکنند. اما عزا داری من از ته دل است حکایت آن مردی است که رفت پیش مجتهد شهر و گفت آقای امام کار و کاسبیم کساد است چه بکنم؟ او جواب داد هر روز بعد از نماز بگو: «یا الله» آنمرد رفت چند روز بعد از نماز گفت «یا الله» کارش بد تر شد دو باره رفت پیش مجتهد، او گفت هر دفعه دو بار بگو: «یا الله» باز هم فایده نکرد. تا اینکه رسید روزی بچهل مرتبه. آن مرد آخرش به تنگ آمد رفت پیش مجتهد و گفت که مرا مسخره کردی هر چه میگویم یا الله فایده ای ندارد. مجتهد گفت فردا صبح از دروازه بیرون میروی، اولین کسی را که دیدی یخه اش را بگیر و نگو بتو پول میدهد. آن مرد صبح زود رفت بیرون دروازه دید يك عرب نکره بد ترکیب مثل دیو منگولوسی از دور پیدا شد، رفت جلو سلام کرد، عرب او را با خودش برد توی يك غار دید آنجا دو نفر را با زنجیر بسته اند و استخوانهای آدم دور غار ریخته. فهمید که عرب آدمخوار است، آمد فرار بکند عرب میچ دست او را گرفت. آنوقت گفت: «یا الله» و عرب همان ساعت ترکید. آن مرد دو نفری که بزنجیر بسته بودند باز کرد و هر چه پول و جواهر از مرده ها باز مانده بود برداشتند و رفتند. چون ایندفعه از ته دل گفت «یا الله». منم عزا داری نمیکنم

اما وقتی میکنم از ته دل است. »

ولی از صورتش پیدا بود که هیچوقت از ته دل عزا داری نکرده. سر راه بر خوردیم بگنبد گلی که دیواری دور آن بود، درشکه چی گفت: اینجا اسمش ابودردا است و مردم در اینجا آتش رشته و آتش برگ میزنند تا مرادشان داده بشود.

هنوز بقصبه کلاهدون (گاردالان) نرسیده بودیم که زیر سقفی درشکه ایستاد. اینجا سر در نصر آباد بود که درسنه ۶۰۰ ساخته شده و از قرار معلوم کاشیکاری آن تعریفی است. من پیاده شدم که بروم بتماشا، ولی پیر زنی که خودش را در چادر شب پیچیده بود گفت: « پس چرا سگت را نیاوردی؟ خوب برو، برو، لازم نیست بیائی اینجا! » زیر دالان چند آخوند و دوسه نفر دهاتی نشسته بودند. چون درشکه چی بمسخره گفته بود که روز قتل با بودن سگ ممکن است ما را با دسته بیل پذیرائی بکنند منم دو باره سوار شدم و ازین تماشا چشم پوشیدم و نصیحت درشکه چی را بگوش گرفتم. بعد از آنکه مدتی دور شدیم درشکه در کلاهدون کنار جوی بزرگی ایست کرد، ما پیاده شدیم و گردن بارنی را بسر شلاق درشکه چی گره زدیم تا دنبالمان نیاید، و از همانجا راهنما جلومان افتاد. در میدانگاهی که رسیدیم دسته‌ای مشغول سینه زدن بودند و دو مناره کوتاه آجری با کاشیکاری مختصر که از هر کدام چهار سر تیر قیقاچ بیرون آمده بود نمایان شد. این همان منار جم معروف بود. وارد حیاط که شدیم پیدا بود که بتازگی همه آن مرمت شده است.

در ایوان طاق نما که میان دو منار قرار گرفته قبری است بشکل مربع مستطیل که بیش از يك ذرع از زمین ارتفاع دارد، دور آن به عربی نوشته و روی سنگی که بدیوار است خوانده میشود: «عبدالله محمد بن محمود سقلاوی سنه ۷۱۶» ولی بعد در کتابی دیدم نوشته بود: «عبدالله صیقلانی در بقعه منار جنبان است عهد خدا بنده بوده» شاید من سوادم نم کشیده بود یا سنگ بغلط حك شده، هر دو صورت ممکن است. در چهار گوشه قبر قبه های مخروطی شکل است که بآنها دخیل بسته بودند، روی قبر يك شمعدان و يك کتاب دعا بود. چند کاشی قدیمی هم کنار قبر بدیوار بود. من و رفیقم از منارها بالا رفتیم، خیلی تنگ و ناراحت بود. امتحان کردیم منارها تکان میخورد و لرزش آن کاملاً محسوس بود از آن بالا دورنمای قشنگی از اصفهان و مضافاتش دیده میشود: کشتزار های سبز، برجهای کبوتر و گلهای خشخاش که از دور مثل این است که برف آمده باشد پیدا بود. علت حرکت منار بقول اهالی از برکت آن قبر میباشد، ولی رویهمرفته بنظرم خیلی غریب نیامد و در مقابل بناهای دیگر شهرت بی جا پیدا کرده است.

در اینجا چیز تماشائی دیگری بجز کوه آتشگاه نبود که در دو فرسنگی شهر اصفهان واقع شده و تا اینجا نیم فرسنگ فاصله داشت. راهنما گفت بنائی است روی کوه که با خشت خام ساخته اند و هر کدام از آن خشت ها هفت من وزن دارد. و حاضر شد که برای ظهر بما جا و خوراك بدهد. ما هم بقصد

تماشا رهسپار شدیم.

نزدیک کوه ، کنار کشتزار از درشکه پیاده شدیم . کوه نسبتاً کوتاه و مخروطی شکل بود و بالا رفتن از آن دشوار بنظر نمیآمد ولی راه معین هم نداشت . از پائین دیوار های شکسته روی کوه پیدا بود ، محل ساختمان خیلی با سلیقه انتخاب شده بود. روی کوه چیزیکه هنوز بر پاست يك هشت دری گرد است که طاقش ریخته و پایه هایش کنده شده وچندین جرز و آثار بنائی های دیگر در اطراف کوه دیده میشود . ساختمان از خشت های خیلی بزرگ کلفت از گل ماسه میباشد و لابلای آن بوریا گذاشته شده . جاهائی را که خراب نکرده اند هنوز محکم و تمیز برج مانده ، خشت ها نیز خیلی محکم و مثل اینست که دیروز قالب زده باشند. اگر این بنا بدست آدمها خراب نشده بود شاید صد سال دیگر هم خم به ابرویش نمیآمد . دور نمای شهر اصفهان بی اندازه قشنگ و سبز و خرم از آن بالا پیداست . رودخانه مانند نوار سیمین میان سبزه و کشتزار های رنگ برنگ مار پیچ میخورد. این کشتزار ها مثل پارچه چهل تکه میباشد که هر تکه آن يك رنگ سبز دارد . هشت دری بلند تر از سایر بنا ها ومیان کوه واقع شده ، دارای هشت در گاه یکجور و يك اندازه است . بالای در گاه ها هلالی شکل است که دهنه هر کدام قریب يك گز است و از درون بالای هر دری يك رف کوتاه میباشد، مانند رف خانه های قدیمی که بالایش بشکل قوس شکسته است . ظاهراً جای در آنجا دیده نمیشود . پی هشت دری از سنگ است و خود بنا از همان خشت های بزرگ ساخته شده که رویش گاه گل و



با گچ سفید شده . در میان هشت دری محرابی است بشکل مربع مستطیل مانند محراب مسجد ها که دور آن از سنگ است و درون آن پر شده . شاید در همانجا آتش میافروخته اند . طرف دیگر کوه بنای مفصل تری بوده که از آن چیزی باقی نمانده و تشکیل تل بزرگی میدهد . به روایتی شهر پهل در قدیم پائین همین کوه بوده است . آنچه شهرت دارد و از اسم کوه هم پیدا است در سابق شاید در زمان ساسانیان اینجا آتشکده بوده و هنوز هم اهل ده میگویند اینجا آتشکده گبرها و آتشپرست هاست .

رفیقم از طرف دیگر کوه رفت . من يك تکه روزنامه از جیبم در آوردم و در محراب آتشکده آتش زدم که شعله کشید و زود خاکستر شد . بعد از بیراهه بدشواری پائین آمدم ولی بارنی از ما زرنگتر بود ، چندین بار بسراغ من آمد و دنبال رفیقم دوید و قتیکه پائین کوه رسیدیم چهار نفر بچه کوچك دهاتی از کوه بالا میرفتند رفیقم گفت : « هوا گرم است برگردید . » یکی از آنها جواب داد : « رعیت باید گرماگی بخورد تا عادت بکند . »

کوه آتشگاه روز آبادیش شکوه مخصوصی داشته است ، این پرستشگاه مانند مسجد و کلیسا دورش دیوار نداشته و چیزی را از کسی نمیپوشانیده . مانند آتش ساده و پاکیزه بوده ، همان آتش جاودان نماینده پاکیزگی و زیبائی که بسوی آسمان زبانه میکشیده و در شبهای تار از دور دلهای افسرده را قوت میداده و از نزدیک با پیچ و خم دلربا با روان انسان گفتگو میکرد .

هوا گرم بود و ما خسته ، رفتیم پای درخت کنار نهر آب نشستیم . دهقان پای کوه که کرت ها را آبیاری میکرد باریش جو گندمی و قبای قدك آبی آمد پهلوی ما چنبا تمه زد .

رفیقم کوه مقابل را نشان داد و پرسید که سرخی میان آن چیست، او گفت : چشمه منظر است و گل سرخی آنجا دارد که اگر بشاخ گوسفند بمالند چاق میشود و بدرخت میوه بمالند بارش زیاد میشود و چاه آبی هم دارد که آبش خیلی گواراست . « من یاد کتابهای قدیمی افتادم که برای هر چیز كوچك و بی معنی هزار خاصیت موهوم می تراشند . این فکر شاید از آنجا آمده که درهمه کار های خدا مصلحتی است و چیز بیفایده آفریده نشده .

راجع به منار جنبان گفت که : « در عهد ژاندارمری صاحب منصبی آمد سر قبری که آنجا ست ، بی احترامی کرد و يك لكلك را که روی هوا پرواز میکرد با تفنگش زد و همانجا شکمش خود بخود پاره شد .

از آتشگاه پرسیدیم گفت اول اصفهان دریا بوده و این کوه از آب بیرون بوده . مردمان پیشین آمدند این هشت دری را بالای کوه ساختند و خشت و گلش را با بز آن بالا بردند .

من پرسیدم اگر آب بود چرا بز را انتخاب کردند که در آب غرق میشد ، مگر حیوان بلند تری نبوده ؟ اقرار کرد که اینطور معروف است . بعد مقداری از گرانی قند ، از ثبت اسناد و از محصول که سرما خراب کرده برایمان در ددل کرد .

نزدیک ما گاو ماده سیاه لاغری با پیشانی گشاده چرا میکرد ، مرد دهاتی گفت این گاو بچه اش مرد و شیر نداد ما هم تو پوست گوساله اش کاه کردیم و حالا عصر بعصر او را میبریم پهلوی پوست بچه اش نگه میداریم آنوقت توی چشمهایش اشک پر میشود و شیر میدهد . حیوان با پستانهای آویزان مانند دایه های کم خون و عصبانی بود و با پوزه نرمش سبزه ها را از روی بی میلی پوز میزد و دور میشد و شاید در همان ساعت پشت پیشانی فراخ او یادگار های غم انگیز بچه اش نقش بسته بود . این گاو احساساتی مانند زنهای ساده و از دست در رفته بود که تنها برای خاطر بچه شان زندگی میکنند و با قلب رقیق و مهربانش پونه های کنار نهر را بو میکشید .

من از خودم میپرسیدم آیا همه این مطالب راست است ؟ آیا این مرد يك نفر افسانه سرای زبر دست است و یا نماینده مردمان دوره آبادی این کوه آتشگاه میباشد و از آنزمان صحبت میکند ! ایران چقدر بزرگ ، قدیمی و اسرار آمیز است ! این افکار تنها در دهاتی ایرانی پیدا میشود که پر از یادگار های موروثی و قدیمی است . یکتفر دهاتی امریکائی یا فرانسوی نمی تواند اینهمه یادبود ، فکر و افسانه داشته باشد .

بالاخره بلند شدیم تا برای ظهر جائی را برای خودمان دست و پا بکنیم . بارنی از آب دل نمی کند ، جست و خیز میزد ، خودش را میشست و خستگی راه را در میکرد . به کلاهدون که رسیدیم راهنمای منارجنبان ما را برد در باغی که يك گوسفند بزرگ در آنجا بود و بمحض دیدن بارنی دنبالش کرد

بطوریکه ناچار ما در مهتابی عمارت پناه بردیم . ناهار مفصلی که عبارت بود از يك سینی گیلان خیلی خوب آبدار ، يك كاسه ماست و نان پنیر و سبزی برایمان آوردند . بارنی اول و بتقلید ما دو سه گیلان را خورد ، بعد استاد شد و هسته آنها را در - آورد . ولی چون مقصود ما گردش بود تصمیم گرفتیم که بعد از ناهار از بیراهه و کنار رودخانه بشهر برگردیم.

سر راهمان همه جا کشتزار ها ، مادی ها و سبزه کاری بود و دهاتیهای که مشغول کشت و درو بودند . عطری که از درختهای سنجد در هوا پراکنده بود مدتی ما را نگهداشت . بعضی جاها راه نبود و بدشواری میگذشتیم ، در مادیها سنگ میریختیم تا جای پا برای خودمان درست بکنیم . در رودخانه علاوه بر وزغ مار ماهی و ماهی سیاه بزرگ هم داشت . در رودخانه که ما مشغول شستشو شدیم نزدیک بود بارنی را لو بدهیم ، همانطوریکه او امروز صبح اسباب زحمت ما شد ، چون دو نفر بچه دهاتی پدرشان را بكمك میخواستند که او را بکشند ، بخیالشان شغال است . گویا مردم و حیوانات اینجا سگ بشکل و نژاد بارنی ندیده بودند چون در همه جا طرف توجه میشد و در باغ میوه ای که مشغول خوردن گیلان شدیم مجدداً يك دسته گوسفند ، میش و الاغ از خوردن چشم پوشیدند و بتمشای بارنی آمدند . بطوریکه رد کردن آنها اسباب اشکال شده بود. اگر جانوران هم برای تماشا پول میدادند ما در آنروز کاسبی خوبی میتوانستیم بکنیم .

در راه رفیقم بیشه حبیب را نشان داد که از قرار معلوم

محل تفریح مردم است . عمارت دو طبقه تازه سازی در میان بیشه دور از آبادی دیدیم که بنظر میآمد برای دو نفر عاشق و معشوق ساخته شده بود . رفیقم گفت : « اینجا مال زنی است که عاشق شوfer خودشان شده و شوهرش را ترك کرده ، و شوهرش هر چه عجز و التماس کرده بجائی نرسیده تا اینکه دیوانه شده و الان در دارالمجانین اصفهان است . » من خیلی دلم میخواست این مردی که از عشق زنش دیوانه شده به بینم ولی از قرار معلوم سر شناس بود و رفیقم نخواست اسمش را بمن بگوید .

وقتیکه وارد خیابان چهار باغ شدیم نزدیک غروب بود ، جلو مدرسه چهار باغ فریاد یا حسین میکشیدند . در ایوان خانه رفیقم که نشستیم ، مهتاب آهسته بالا میآمد ، بارنی آمد زیر میز خوابید ، شاید بیشتر ازما خسته شده بود ، چون چهار بار از کوه آتشگاه بالا رفته بود ، گیلان خورده بود ، سنگ را جویده بود ، در لجنزار دویده بود و هرچه در چننه اش بود نمایش داده بود . من صفحه گیتار هاوایی را گذاشتم ، زیر و بم آن در هوای ملایم شب آغشته میشد ، هیکل کوه آتشگاه آنجا دور و مرموز در روشنائی مهتاب پیدا بود . نمیدانم چرا این ساز مرا بیاد روز آبادی آتشگاه انداخت . روز های پر افتخار که مغان سفید پوش با لباس بلند ، چشمهای درخشان جلو آتش زمزمه میکردند ، مغ بچگان سرود میخواندند و جام های باده دست بدست میگشته است . آنوقت جسم و روح مردم آزاد و نیرومند بوده چون جلو يك گلوله خاك عربستان سجده نکرده بودند . اما حالا خراب ، تاریک ، دور از شهر ، جرزهای آن روی

سنگهای کبود کوه ریخته ، مهتاب رویش سنگینی میکند و باد و باران آنرا خرده خرده میخورد ! چه خوب بود اگر آنجا را از روی نقشه اولش دوباره میساختند و بیادگار زمان پیشین در آن آتش میافروختند . آیا روح پیشینیان ، روح صنعتگران و روح پادشاهان ، آن بالا روی خرابه های آتشگاه پرواز نمیکند؟ در این ساعت همه خستگی ها ، همه دوندگی های مسافرت برای جواز و اتومبیل همه از یادم رفت و مثل این بود ، آنچه دنبالش میگشتم بمن داده بودند .

تا اینجا آخرین روز تعطیل تمام شده بود و باید برگشت . پس از خدا نگهداری با رفیقم صفحه گیتار هاوایی را بیاد اصفهان از او گرفتم . در گاراژ تقویم سیگار سلطانی بدیوار آویزان بود که بالای آن تخت جمشید و پائینش چهلستون و عالی قاپو کشیده شده بود . در ضمن همان شوفر که ما را آورده بود جلو آمد و گفت :

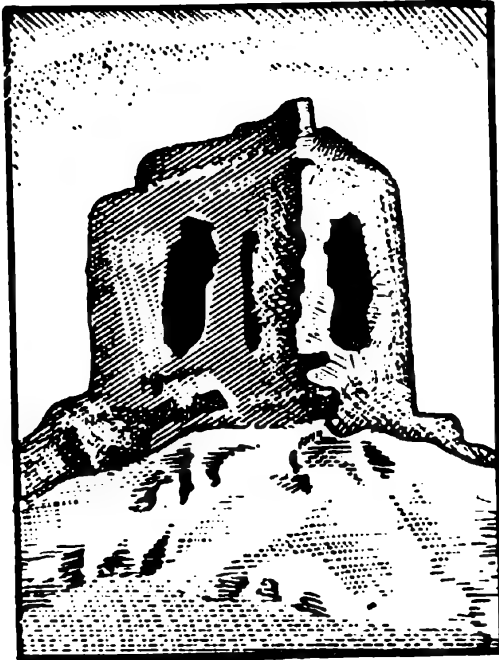
« - چرا باین زودی برگردید ، بروید بشیراز آنجا تماشائی است . خیابان های بزرگ درست کرده اند ، آب و هوایش هیچ دخلی به اصفهان ندارد ، آب اینجا سنگین است اما در آنجا روزی چهار مرتبه آدم چیز میخورد . »

من بسال بعد وعده دادم و آخرین گردش را در خیابان چهار باغ کردم . آیا برای شناختن اصفهان سه چهار روز کافی است ؟ آیا میتوانم راجع بآن اظهار عقیده بکنم ؟ برای این شهری که در زمان صفویه نصف جهان لقب داشته ، شهر یکتای دنیا که از همه جا بدیدن آن میآمدند . شهر صنعت ، شکوه ، شراب ،

نقاشی، کاشیکاری، معماری، کشاورزی. با گنبدها، مناره‌ها، کاشیهای لاجوردی که میخواست به پای تیسفون پایتخت باشکوه ساسانی برسد و هنوز هم زیر عظمت و کشش صنعت خودش انسان را خرد میکند.

حالا که چشمم را می‌بندم یکدسته کاشی خوش نقش و نگار، رنگهای خیره کننده در جلو چشمم مجسم میشود، مهتاب، شبح مناره‌ها، گنبدها، طاق‌ها، شبستان‌ها، دشت‌های پهن، کشتزارهای سبز، گل‌های سفید خشخاش، آب زاینده‌رود که روی ریگ‌ها غلت میزند، همه مانند پرده سینما یکی از پی دیگری از جلو چشم می‌گذرد، صفحه گیتار هاوایی آهسته می‌چرخد، ناله‌های سیم در هوا موج میزند و می‌لرزد، نمیدانم چرا بیاد آتشگاه می‌افتم و سرودیکه پیشتر، خیلی پیشتر در آنجا مترنم، بوده بیادم می‌آورد. آن

کوه پیر کوتاه که مانند افسون تنها از زمین سر درآورده برای اینکهرویش آتشگاه بسازند! دور از شهر، دور از هیاهو، دور از دسترس مردم، آن هشت‌دری سفید مثل تخم مرغ که با خشت‌های وزین ساخته شده جلو خورشید می‌درخشیده، شبها در میان



آتشکده

خاموشی و آرامش طبیعت از میان آن آتش جاودانی زبانه میکشیده و قلب‌های سرد را گرم میکرده، فکرها را از زندگی مادی بالا میبرده و بسرحد کمال میرسانیده، همانطوریکه همه چیز در آتش استحاله میشود و بی آرایش میگردد. مثل اینست که با این ناله‌های گیتار وابستگی مستقیمی با این آتشکده دارد و یا برای سرنوشت آن مینالد.

باید رفت! این لغت رفتن چقدر سخت است. یکی از بزرگان گفته: «آهنگ سفر یکجور مردن است.» و قتیکه انسان شهری را وداع میکند مقداری از یادگار، احساسات و کمی از هستی خودش را در آنجا میگذارد و مقداری از یاد بوها و تأثیر آن شهر را با خودش میبرد. حالا که میخواهم برگردم مثل این است که چیزی را گم کرده باشم یا از من کاسته شده باشد و آن چیز نمیدانم چیست، شاید يك خرده از هستی من آنجا، در آتشگاه مانده باشد.



مرگی

## مرگ

چه لغت بیمناك و شورانگیزی است ! از شنیدن آن احساسات  
جانگدازی به انسان دست میدهد : خنده را از لبها میزداید ،  
شادمانی را از دلها می برد ، تیرگی و افسردگی آورده هزار گونه  
اندیشه های پریشان از جلو چشم میگذرانند .

زندگانی از مرگ جدائی ناپذیر است . تا زندگانی نباشد  
مرگ نخواهد بود و همچنین تا مرگ نباشد زندگانی وجود  
خارجی نخواهد داشت . از بزرگترین ستاره آسمان تا کوچکترین  
ذره روی زمین دیر یا زود میمیرند : سنگها ، گیاه ها ، جانوران  
هر کدام پی در پی بدنیا آمده و بسرای نیستی رهسپار شده در  
گوشه فراموشی مшти گرد و غبار میگردند ، زمین لاابالیانه گردش  
خود را در سپهر بی پایان دنبال میکند ؛ طبیعت روی باز مانده آنها  
دو باره زندگانی را از سر میگیرد : خورشید پرتو افشانی مینماید ،  
نسیم میوزد ، گلها هوارا خوشبو میگردانند ، پرندگان نغمه -  
سرائی میکنند ، همه جنبندگان بجوش و خروش می آیند .  
آسمان لبخند میزند ، زمین می پروراند ، مرگ با داس کهنه خود  
خرمن رُندگانی را درو میکند . . .

مرگ همه هستیها را بیک چشم نگریسته و سرنوشت آنها

را یکسان میکند: نه توانگر میشناسد نه گدا، نه پستی نه بلندی و در مغاک تیره آدمیزاد، گیاه و جانور را در پهلوی یکدیگر میخواباند، تنهادر گورستان است که خونخواران و دژخیمان از بیدادگری خود دست میکشند، بی گناه شکنجه نمیشود، نه ستمگراست نه ستم دیده، بزرگ و کوچک در خواب شیرینی غنوده اند. چه خواب آرام و گوارائی است که روی بامداد را نمی بینند، داد و فریاد و آشوب و غوغای زندگانی را نمی شنوند. بهترین پناهی است برای دردها، غمها، رنجها و بیدادگریهای زندگانی. آتش شرر بارهوی و هوس خاموش میشود. همه این جنگ و جدالها، کشتارها، درندگیها، کشمکشها و خودستائیهای آدمیزاد در سینه خاك تاریک و سرد و تنگنای گور فروکش کرده آرام میگردد.

اگر مرگ نبود همه آرزویش را میکردند، فریادهای نا-امیدی با آسمان بلند میشد، بطبیعت نفرین میفرستادند. اگر زندگانی سپری نمیشد، چقدر تلخ و ترسناک بود. هنگامیکه آزمایش سخت و دشوار زندگانی چراغهای فریبنده جوانی را خاموش کرده، سرچشمهٔ مهربانی خشک شده، سردی، تاریکی و زشتی گریبان گیر میگردد، اوست که چاره میبخشد، اوست که اندام خمیده، سیمای پرچین، تن رنجور را در خوابگاه آسایش مینهد.

ای مرگ! تو از غم و اندوه زندگانی کاسته بار سنگین آنرا از دوش بر میداری، سیه روز تیره بخت سرگردان را سرو سامان میدهی، تو نوشداروی ماتم زدگی و ناامیدی میباشی، دیدهٔ سرشگبار را خشک میگردانی. تو مانند مادر مهربانی هستی

که بچه خود را پس از يك روز طوفانی در آغوش کشیده، نوازش میکند و میخواباند ، تو زندگانی تلخ ، زندگانی درنده نیستی که آدمیان را بسوی گمراهی کشانیده و در گرداب سهمناك پرتاب میکند ، تو هستی که به دون پروری ، فرو مایگی ، خودپسندی ، چشم تنگی و آز آدمیزاد خندیده پرده بروی کارهای ناشایسته او میگسترانی . کیست که شراب شرننگ آگین تو را نچشد؟ انسان چهره تو را ترسناك کرده و از تو گریزان است ، فرشته تابناك را اهریمن خشمناك پنداشته ! چرا از تو بیم و هراس دارد ؟ چرا بتو نارو و بهتان میزند ؟ تو پرتو درخشانی اما تاریکیت‌مپندارند ، تو سروش فرخنده شادمانی هستی اما در آستانه تو شیون میکشند ، تو فرستاده سوگواری نیستی ، تو درمان دل‌های پژمرده میباشی ، تو دریچه امید بروی ناامیدان باز میکنی ، تو از کاروان خسته و درمانده زندگانی مهمان نوازی کرده آنها را از رنج راه و خستگی میرهانی ، تو سزاوار ستایش هستی ، تو زندگانی جاویدان داری . . .

گان (بلژیک)

سامپینگ

## سامپینگه

نام اصلیش سیتا بود ولی او را سامپینگه مینامیدند که گلی زرد رنگ و دارای عطر شهوت انگیزی است . نخست مادرش پادما او را باین اسم نامید و همین اسم روی او ماند .

پدرش که از نتاج خاندان قدیمی و نجیب ژن بود ، پس از اتلاف اموال خود بمرگ نابهنگامی در گذشت و برای همسر و دو دخترش لاکشمی و سیتا جز مختصر ملکی در کنگری نزدیک بانگالور و قرض بسیار چیزی نگذاشت .

پادما لاعلاج اطفال خود را با جدیت و فداکاری ای که سرمشق دیگران شود پرورانید . او نیز بخاندان اشرافی بزرگی که اعتبارات خود را از دست داده بود منتسب بود . بالاخره در اثر قحطسالی مجبور شد که از همسایگان حتی از کسیکه در ایام سعادت با او رقابت داشت کمک بخواهد و بالمآل تنها ملکی که برای آنها مانده بود بثمان بخش بربا خواری بفروشد . خریدار بعلاوه دختر بزرگش لاکشمی را هم از او خواست . پادما که پیوسته از آینده اطفالش اندیشناك بود این پیشنهاد را فوراً پذیرفت هر چند در باطن از لحاظ پستی نژاد ربا خوار رضایت نداشت .

جلو ایوان منزلشان منظره بسیار ممتد و زیبای دره گلمرگ نمایان بود و مرغزاریکه مه رقیقی بر آن متموج و نور آفتاب رنگین کمانی بر آن احداث کرده بود آنرا محدود میساخت و در اثر عقیده عامیانه‌ای این دره غیر مسکون مانده بود .  
اغلب پادما افسانه این دره را بدین تفصیل برای دخترانش نقل میکرد :

« در زمانهای خیلی پیش قبل از اینکه سفیدها بهندوستان رسیده باشند موجوداتی اثیری در این دره در نهایت خوشی و شادکامی زندگانی میکردند که چون از کارهای شاق انسان فناپذیر فارغ بودند مثل کودکان بی‌غم و بی‌قرار زندگانی میکردند .  
» با خواندن نواهای دلکش در اطراف جنگل زیبای خود می‌گشتند .

« جمعاً يك خانواده را تشکیل میدادند ، تقریباً بیماری بین آنان وجود نداشت . مرگ هم که سالخوردگانرا فرا میرسید چنان بآرامی آنانرا میربود که گوئی بخواب عمیقی فرو رفته‌اند . خوراك این قوم فقط عطر گلها بود و در قصوری زندگانی میکردند که با زمرد و یاقوت و زبرجد ساخته شده بود و باغهایی مانند سواراج که مرغانی با پرو بال طلائی در آنها میخواندند بر آنها احاطه داشت .

« کار روزانه آنان عبارت از عشق ورزی و بر جستن میان درختان بود و برای گذراندن وقت با رغبت کامل بساز و شعر و ساختن معابدی با سنگهای قیمتی میپرداختند . ضمناً با آدمیان خصوصاً هنرمندان آنان محشور بودند و از بدایع هنر

آنان تقلید میکردند چنانکه زندگانی این مردم پر نشاط با شعر و زیبائی توأم بود .

« ولی يك روز فرح بخشی که آدم سفید رسید و در این سر زمین مأوی گزید دستگاه تقطیری برای گرفتن عطر گل و ریاحین بیحد این محل فراهم ساخت . اواخر بهار که کارخانه بکار افتاد و عطر شدیدی از عصاره گلها باطراف پراکنده گشت که طبعاً قویتر از عطر گلهای طبیعی بود و با شامه حساس پریان گلمرگ موافقت نداشت این موجودات عزیز جمعاً بجانب کارخانه شتافته با ولع هر چه تمامتر باستشمام عطر شدید گلها پرداختند و جمعاً بخاك هلاك در افتادند بطوریکه يك جفت از آنان هم برای حفظ نسل باقی نماند . از آن بعد این دره مطرود و کارخانه طعمه حریق شد و دره مأمن وحوش مردم آزار گردید و کسانی که بر حسب اتفاق گذارشان باین دره افتاده بمرگ شدید غیرقابل وصفی در گذشته اند . »

هر دفعه که سامپینگه این داستانرا می شنید تأثیر شدیدی در مخیله او باقی میگذاشت و هر کلمه ای که مادرش ادا میکرد در حافظه او نقش می بست و هر لغت بوجهی سحر آمیز تصاویری در مخیله او ایجاد مینمود . غالباً توضیحاتی در اطراف سکنه خوشبخت این سر زمین از مادرش سؤال میکرد و مادر که بتکرار مطلب تحریص میشد با قدرت خستگی نا پذیری بتجدید مطلب پرداخته هر بار بالطبع حشو و زوائدی که مفید مینداشت بدان می افزود .

سامپینگه در دوازده سالگی مادر خود را از دست داد .



این مرگ با عصاب دختر جوان ضربت شدیدی وارد ساخت و چون رباخوار و خواهرش بمنظور توطن بینگالور میرفتند او هم بدانجا رفت .

این پیش آمد برای سامپینگه بسیار مهم بود زیرا سیوا شوهر آتیه اش که از طفولیت بنام او نامزد شده بود در بنگالور سکنی داشت و در سن پانزده سالگی مستحفظ معبد گانشا ( فیل - خدا ) شده بود او هم پسری دلچسب و در عین حال تنبل و هوسباز بود و اغلب خود را با دوشیزگان مشغول میداشت . ولی ابداً حسادتی در خاطر سامپینگه ایجاد نمی نمود .

زندگانش تغییر زیادی نکرد و يك رشته کارهای مربوط بخانه را انجام میداد و در ضمن پرستاری خواهرش که آستن بود باو محول گردید ولی مطیع و سربراه دائم در فکر خدایان و قهرمانان بسر میبرد . ظاهراً مانند سایرین زندگی میکرد ولی در حقیقت گوشه گیر بود و خود را با افکار پر انقلاب باطن خود مشغول میداشت .

در مواقع بیکاری سامپینگه غالباً برای ملاقات نامزدش به پیشگاه بت بزرگ گانشا که سر فیل و اندام آدمی داشت و از سنگ حجاری و بروغن سیاهی اندوده شده بود میرفت . معبد با حلقه های گل مگرا و حاشیه ای آمیخته ببرگهای اسهک مزین شده بود و عطر تندی از عود و کندر از محراب در فضا پراکنده میشد و سیوا نیمه لخت با لنگی که بدور خود بسته بود در بالای تپه بزائترین میخندید .

سامپینگه بعلت همین خلق و خو و فکر بی آلاشی که

روزی بر حسب قانون غیرقابل نقضی با او متحد خواهد گردید  
او را دوست میداشت ولی اصولاً از اصطکاک با مردان واهمه داشت  
و از تصور آن پریشان خاطر میگردید . آیا با دیگران تفاوت  
نداشت ؟

باری در این شهر بنگالور او آزادی بیشتری پیدا کرد و  
در باغ نباتات موسوم به لعل باغ ، کنج دنجی در مقابل دریاچه  
مصنوعی ای که شاخسار بسیار و گل و ریاحین بی شمار بر آن  
احاطه داشت برای خود یافت . دو قو بآرامی روی آب سبز رنگ  
آن در گردش بودند و در آنجا خود را تسلیم تصورات و تخیلات  
تفریحی خود کرده بکشور عجایبی که در آن بآرامی افکار راجعه  
بخدایان و قهرمانان همچنانکه در خاطرش تجسم یافته بود جولان  
داشت بازگشت . مثل اینکه بدنهای قوی و عملیات قهرمانی آنان  
را در صحنه‌های پر آشوب و عجیبی می‌بیند و افکار آزاد طفولیت  
و ماجرا جویانه ای با آن توأم شده بود .  
يك فكر خيال او را مشوش میداشت ....

حال خواهرش رو بسختی نهاد و شوهرش او را بیمارستان  
وانیویلاس فرستاد و سامپینگه در اطاق عمومی بر بالین او می‌نشست  
و غالباً برای سرگرمی او از سرزمین گلمرگ صحبت میداشت  
ولی خواهرش از شدت درد رغبتی بشنیدن آن داستان نشان نمیداد .  
این اقامت در بیمارستان وضعیتی برای سامپینگه ایجاد  
کرد که خودش حدس نمیزد . بوی فنول که در تمام راهروها  
پیچیده بود و رفت و آمد پرستاران و خانم حکیم انگلیسی با آن  
فیس و افاده و آن بهداشت طبی بیمارستان و خود بیماران و

کسانی که بیادت آنان میآمدند تمام اینها برای او چیز غیر منتظری بود.

حال خواهرش رو بوخامت نهاد و سر پزشك بیمارستان بیرون کشیدن جنین را تجویز کرد و با مخالفت شوهر مقرر شد او را عمل کنند.

سامپینگه از این جریانات چیز زیادی نمیفهمید فقط حس میکرد که خطری متوجه خواهرش شده است.

فردای آنروز مقارن ظهر فهمید که خواهرش را عمل کرده‌اند و او سامپینگه را باطاق خود احضار کرده است.

لاکشمی ظاهراً چنان مینمود که در خواب است ولی رنگی بزردی موز داشت و عرق بسیاری کرده بود. حدقه چشم و منخرین و گونه‌هایش تغییر شکل داده بود و لبانش بسختی چین خورده بود. همینکه شنید سامپینگه وارد اطاق گشته چشمهای خود را گشود و مدتی با یأس و حرمان در او نگریست.

سامپینگه بآرامی نزدیک تخت شد و مدتی خواهرش را که برای در آغوش کشیدن او جهد بسیار مینمود مشاهده کرد و خواهر با کلماتی مقطع ویرا گفت:

«من در خانه این مرد خیلی رنج کشیدم. تنها چیزی که او از من انتظار داشت پسری بود که وارث او شود اینك بآرزوی خود رسید و بزندگانی آسوده خود ادامه خواهد داد. برای افرادی مثل ما سعادت در روی زمین وجود ندارد. او همیشه بمن میگفت:

«من ترا هم محض رضای خدا قبول کردم حالا تو خواهرت

را هم سر بار و نان خور من کرده‌ای ؟ « من برای تو خیلی مشوشم . برگرد به کنگری پیش عمه پیرمان یا لااقل با سیوا عروسی کن . . . . »

او بنظر میرسید برای مخفی داشتن اضطراب درونی خود خیلی سعی میکند . با چهره ای که از درد بهم بر آمده بود و خستگی بسیار باز با اشك خود گونه های سامپینگه را نوازش میداد .

بعد او را گفت : « دستهای مرا فشار بده » سامپینگه دستهای سرد خواهرش را گرفت در حالیکه ناله جانسوز او را می شنید و چشمهای خواهرش را میدید که دیگر جائیرا نگاه نمیکند و قوه دراکه خود را از دست داده است . سامپینگه پرستار را طلب کرد و پزشك معجلا رسید ولی بیفایده بود و او در گذشته بود . کمی بعد پرستاران بآخرین تنظیفات او مشغول شدند .

سامپینگه با عبور از در بیمارستان خود را از هجوم هم و غم نجات داد همینکه خود را در کوچه دید نسبتاً آرامش خاطری در خود حس کرد ولی خود را سخت بی پشت و پناه یافت . چه کند ؟ آیا دوباره بخانه ربا خوار برگردد ؟ غیر ممکن است . بدون اراده بطرف تپه ای که معبد گانشا بر فراز آن قرار داشت براه افتاد . سیوا با دخترکی گرم صحبت بود . بمشاهده سامپینگه دخترک را رها و بجانب او آمد . سامپینگه بدون اینکه بتواند چیزی بگوید مات و متحیر در او مینگریست . او دستش را گرفت و کشید پشت بت گانشا . سامپینگه گفت :

« - من بیکس و بی پناهم . ممکن است منبعد باتو زندگانی کنم ؟ »

« - آه . نه هنوز ! بی برگ و نوائی من بسیار است باید باز چندی تحمل کنی . »

پس او را در بر گرفته بر سینه خود فشار داد و در آغوش کشید و او چنان از خود بیخود شده بود که قادر بدفاع نبود و برای فکر اینکه چنین یا چنان کند رنج میبرد . گرچه حقاً محتاج باین بود که از خود فارغ باشد يك حس بیزاری او را فرا گرفته بود . سیوا بنرمی مطالبی در گوش او میگفت و او را بجانب خود میکشید .

سامپینگه فقط بوی زننده عرق و عضلات محکم و تنفس مقطع او را حس مینمود و دستهایش بلا اراده روی بدن او حرکت میکرد . او در حال نومیدی لحظه‌ای از خود بیخود شد بعد با رنگ پریده و قیافه منزجر خود را از آغوش او خلاص کرد .  
جلو آنان آن توده سنگ حجیم ، آن خدائی که در طفولیت سامپینگه آنهمه اعتقاد و بستگی و احترام و رعب نسبت بآن ابراز میداشت و سر بر آسمان بر افراشته بود فعلاً در نظر او قدرت و عنوان خود را از دست داده بیکاره و پوچ و بیمعنی مینمود .  
سیوا حالت رمیده او را نگریسته بطوری شانه‌های او را محکم گرفت که از وحشت رنگ از رویش پرید .

سیوا گفت : « چقدر امروز تو عجیب بنظر میآئی . »  
سامپینگه با کلمات مقطعی جواب داد : « اگر میدانستی ! »  
و بعد صورتش را در دستهایش گرفته فرار کرد . سیوا تا پای

تپه او را مشایعت نمود .

احساس تنهائی و بی کسی او را پریشان کرده بود و با خود میگفت : « شاید این وضع برای دیگران مفید بود ولی نه برای من . » دفعتهاً چیزی بفکرش رسید . او مثل دیگران نبود یعنی عادت نکرده بود . چرا ؟

او خسته بود خسته بحد مرگ . همه چیز برای او بیمعنی و پوچ شده بود . از نامزدش نیز بیزار بود . او میخواست با این خدایان و قهرمانان با بازوان توانا و هیاکل کامل نزدیک شود یعنی تا حال تصور میکرد که توانائی این از خود گذشتگی را خواهد داشت که با شوهرش در سایه این ستون های معبد گانشا زندگانی کند ولی حالا میدید که این تصورات مورد نداشته و زندگانی یکنواخت با سیوا برای او غیر ممکن است .

سامپینگه کینه مبهمی برای تمام کسانی که میشناخت یادر ندیده گرفتن خودخواهی و پستی آنان مردد بود در خودحس کرد . کوچه در تمام طول خود خلوت و لخت و نا مطبوع بود . سر پیچ چند كودك جلو دکانی بازی میکردند و یکدسته هندو در میان معبر چهار زانو نشسته توتون میجویدند .

آرامش این مناظر بیش از بیش بر عصبانیت او افزود زیرا با انقلاب درونی او موافقت نداشت و همچنانکه بی قید و نا منظم پیش میرفت دفعتهاً خود را جلو لعل باغ یافت و از شدت خستگی و ضعف بجانب دریاچه رفته خود را روی نیمکتی افکند .

بامید اینکه شاید دو باره وضع بهتری بوجود آید بفکر

خودکشی افتاد. در این لحظه تمام همش مصروف این بود که هر چه سهل تر چشم از جهان ببوشت و برای تهییج خود گیسوان خود را نوازش میداد. تا امروز با تسلیم و رضا زندگی میکرد ولی در بن بستی گرفتار آمده بود که زندگانی برای او غیر قابل تحمل شده بود.

نخست بآب عمیق و سبزرنگ دریاچه خیره شد دفعهٔ توجش به گل پادما ( نیلوفر سفید هندی بسیار درشت ) معطوف گردید که گلبرگ های فوق العاده پهنی داشت. و این نام مادرش بود ضمناً دواری از هوای ملایم و رایحهٔ مطبوع گلپهائی که او را احاطه کرده بود و او با ولع تمام عطر آنها را بیاد سر زمین سحر- آمیز گلمرگ می بلعید بر او عارض گردید.

ناگهان در اثر تغییر حالت بی سابقه ای چنین بمخیله اش خطور کرد که یادگار زندگانی گذشته ای را که متعلق بخود او و در میان این مردم اثری داشته در نظرش مجسم است فکرش که در تنهائی تحریک و تیز بین شده بود متدرجاً تقویت میشد. شاید این نشاط غیر قابل ادراکی باشد که فقط بکسانی عارض میشود که حس میکنند بعالم دیگری خوانده شده اند و شوق مخصوصی در خود احساس میکنند که بزودی وظیفهٔ خطیر خود را گرچه مواجه شدن با مرگ باشد انجام خواهند داد.

او چون سابقاً در این دره زندگانی میکرد آنرا بخوبی میشناخت. ناگهان وجد غیر قابل وصفی باو روی نمود. چون میخواست یکباره خود را از رنج وجود خلاصی بخشد. در این

لحظه بچیزی که فکر نمی کرد خود کشی بود بلکه میخواست زودتر باین مرحله درخشان مخیلات و تمایلات خود واصل شود و آرامشی در درون خود احساس نمود. مجدداً صور در نظرش بجلوه در آمدند و ذات لایزال از میان مقرین درگاه با لبخند جذابی او را بزمی میگفت: « ای سامپینگه دلربا بیا پیش ما ما ترا حمایت میکنیم چون تو از این دنیا نیستی مقدمت بر ما گرامی خواهد بود. »

سامپینگه بهترین لباس ساری خود را در بر کرده بود و در بغل دو روپیه و چند آنا پول داشت و با این پول میتواند خود را بدهکده مسقط الرأس خود برساند و بجانب دره ممنوع برود و در میان موجودات اثری آن زندگی کند و از عطر گلپای آن سر زمین سر مست شود و بکابوس درونی خود بدین وضع خاتمه دهد.

درحوالی ساعت پنج صبح که باران باریده و بوی مطبوع خاك نمناك در هوا متصاعد بود.

سامپینگه در لباس ساری چسب بدنش چون دوشیزه پرهیز - کاری سرخوش و سر مست بود.

گلمرگ بالوان مختلفه متمایز در روی زمینه خاکستری رنگی که مختصر نوری بآن تابیده باشد تا چشم انداز دور دستی که از درخت های گل مهوور پوشیده شده گلپای قرمز رنگی آنها محدود کرده باشد ممتد میشد.

همینکه آفتاب بر آمد و زمین را بنور خیره کننده خود روشن ساخت سایه سامپینگه نیز معدوم شده بود. پایان



elle voulait explorer ce domaine merveilleux de ses rêves, de ses aspirations, elle éprouva un grand soulagement. Les images se ranimèrent, le maître souriant entouré de hauts dignitaires murmurait à ses oreilles: «O, douce Sampingué, viens donc parmi nous, nous te protégerons, tu es la bienvenue chez nous, puisque tu n'es plus de ce monde.»

Elle portait sa meilleure robe de sari, et dans sa poche il y avait 2 roupies et quelques annas. Avec cet argent, elle pouvait regagner son village natal, et puis aller vers la vallée interdite de ses rêves. Aller vivre parmi ces êtres éthériques et se griser du parfum des fleurs et ainsi finir avec les cauchemars de son existence.

C'était vers cinq heures du matin, il avait plu et il montait du sol détrempé une bonne odeur de terre mouillée.

Sampingué était ravissante dans sa robe de sari serrée autour de sa taille, comme une vierge consacrée.

Golmarg se détachait en teintes vives, sur un fond de grisaille vaguement éclairé, le paysage de la vallée s'étendait au loin avec ses arbres de Gol Mohur couverts de fleurs rouges fantastiques.

Quand le soleil se leva et inonda la terre avec sa lumière aveuglante, la silhouette de Sampingué avait déjà disparu.

**Fin**

La rue s'étendait déserte, vide, hostile, dans un tournant quelques enfants nus jouaient devant une boutique, un groupe d'Hindous accroupis au milieu de la chaussée, mâchonnaient des chiques.

Ce tableau paisible l'exaspéra davantage, c'était trop en désaccord avec le tumulte de son cœur. Elle marcha nonchalamment, avec une démarche saccadée, elle se trouva comme par hasard devant Lal Bagh, fatiguée, exténuée, elle alla vers l'étang et se laissa tomber sur une banquette.

Dans l'espoir de pouvoir renaître dans une existence meilleure, elle songea au suicide. A ce moment elle souhaitait le plus sincèrement mourir. Elle caressa ses propres cheveux pour se donner du courage. Elle était résignée jusqu'à ce jour, mais dans l'impasse où elle se trouvait à présent la vie lui était devenue intolérable.

Elle fixa obstinément l'eau profonde et verdâtre, soudain son attention fut attirée sur une gigantesque fleur de Padma (lotus) avec ses pétales énormes. C'était le nom de sa mère. Elle eut un vertige, fascinée par l'atmosphère calme et paisible des fleurs qui l'entouraient, elle humait voluptueusement le parfum discret qui s'évaporait de ce royaume enchanté de Golmarg.

Par un anormal enchevêtrement d'images, le voile s'écarta dans un nuage de souvenir, elle vit brusquement une vie qui avait été la sienne, quelque temps plus tôt parmi ce peuple ravissant. Son esprit qui s'était aiguisé et subtilisé dans l'isolement, fonctionna à un rythme accéléré. C'était peut-être la joie incompréhensible de ceux qui se sentent appelés et qui savent enfin par une illumination spéciale, qu'ils vont bientôt accomplir leur mission suprême, même s'ils s'exposent à la mort.

Elle reconnaissait toute cette vallée, puisqu'elle y avait vécu autrefois. Soudain une béatitude inexprimable l'envahit. Elle avait donc le moyen de finir une fois pour toutes avec les tracasseries de l'existence. En ce moment elle ne songeait même pas au suicide,

goût l'envahit. Il lui murmura des paroles douces à l'oreille et l'enlaça de nouveau.

Elle sentait l'odeur âcre de sa sueur, sa chair ferme, sa respiration entrecoupée. Ses mains palpaient inconsciemment son corps. Elle s'abandonna un moment dans un élan désespéré, puis elle se dégagea de son étreinte, pâle, avec un rictus douloureux.

Devant eux s'élevait le colosse de pierre. Ce dieu qui dans l'enfance de Sampingué, lui inspirait tant de confiance, d'attachement, de respect ou de terreur, venait de perdre sa force et son prestige. Il était devenu impuissant, vide, dénué de sens.

Civa s'aperçut de son air hagard, il la prit aux épaules, la fixa si intensément qu'elle pâlit d'appréhension.

«-Comme tu es bizarre, aujourd'hui, murmura-t-il.

Sampingué répondit d'une voix brisée: «-Si tu savais!» Puis elle cacha son visage dans ses mains et s'en alla. Civa l'accompagna jusqu'au bas de la colline.

La sensation de sa solitude la bouleversa. Elle se dit: «C'est peut être intéressant pour les autres, mais pas pour moi.» Soudain elle eut une illumination: Elle n'était pas comme les autres. Elle était inadaptée-pourquoi?...

Elle était lasse, lasse à mourir. Tout était banal et insipide, et son mari nominatif lui inspirait du dégoût. Elle désirait l'étreinte de ces dieux, de ces héros avec leurs bras vigoureux, leurs lignes parfaites. Dire qu'elle se croyait capable de faire des sacrifices et plus tard vivre avec son mari à l'ombre des colonnes du temple de Ganesha! Maintenant elle se rendait compte que tout cela était fini. Une existence monotone avec Civa lui paru impossible.

Elle éprouva une haine confuse pour tous les gens qu'elle connaissait, qu'elle soupçonnait de dissimulation, d'égoïsme et de bassesse.

possible sur la terre, il me disait toujours. «je t'ai recueillie par charité, et tu amènes ta soeur, une bouche de plus à nourrir»...

J'ai tellement peur pour toi.. Retourne chez notre vieille tante à Kinguéri, ou plutôt marie-toi avec Civa....

Elle semblait faire de grands efforts, pour dissimuler son émotion. Le visage crispé par la douleur et la lassitude, elle caressa encore les joues de Sampingué en larmes.

Puis elle ajouta: «Serre bien mes mains.» Sampingué prit les mains froides de sa soeur, elle entendit un sanglot plaintif, les yeux mi-clos de sa soeur ne regardaient plus, elle avait perdu connaissance. Sampingué appela l'infirmière, le médecin arriva en hâte, mais ce fut inutile, car elle mourut, et peu après les infirmières s'occupèrent de sa toilette funèbre.

Franchissant la porte, elle se sauva affolée de douleur. Une fois dans la rue, elle se sentit calmée, mais affreusement seule et abandonnée. Que faire? Regagner la maison de l'usurier? impossible.

Elle se dirigea automatiquement vers la colline où s'élevait le temple de Canesha. Civa bavardait avec une fillette. En l'apercevant il la congédia et vint à elle. Sampingué les regardait bêtement sans pouvoir proférer un mot. Il lui prit ses mains et l'entraîna derrière l'idole de Ganesha, Sampingué murmura:

«-Je suis si abandonnée et seule, puis-je désormais vivre avec toi?»

«-Oh, pas encore, dit-il, je suis tellement pauvre! Attends encore quelque temps.»

Puis, il la prit par la taille, la serra fortement contre lui et l'embrassa. Elle fut tellement déconcertée qu'elle fut incapable de se défendre. Elle souffrait trop pour penser à agir d'une façon ou d'une autre. Elle avait surtout besoin de s'oublier. Une sensation de dé-

L'état de sa soeur empira, son mari l'envoya à l'hôpital de Vanivilas. Dans le dortoir commun, Sampingué veillait sa soeur et parfois pour la distraire lui parlait du pays de Golmarg. Mais sa soeur souffrait beaucoup et ne s'intéressait pas à ses histoires.

Ce séjour à l'hôpital fit découvrir à Sampingué un monde qu'elle ne soupçonnait pas—L'odeur du phénol qui flottait dans les couloirs, le va et vient des infirmières, la doctoresse anglaise avec son air hautain et sa gentillesse froide, la propreté méticuleuse, les malades et les visiteurs, tout cela était pour elle quelque chose d'inattendu.

Le cas de sa soeur devint sérieux. Le médecin en chef préconisa l'avortement, mais le mari s'étant opposé, elle devait bientôt subir une opération.

Sampingué ne comprenait pas grand chose. Seulement elle flairait un danger qui menaçait sa soeur.

Le lendemain, vers midi, elle apprit que sa soeur était opérée, et qu'elle la réclamait dans sa chambre particulière.

Lakshmi semblait dormir, son visage couleur de banane, était en sueur, les yeux cernés, les narines pincées les joues défaites, les lèvres tristement plissées.

Dès qu'elle entendit Sampingué entrer, la malade ouvrit les yeux et la regarda avec une espèce d'infinie et anxieuse gratitude.

Sampingué s'approcha tout doucement du lit et regarda longuement sa soeur, qui fit un grand effort pour l'enlacer. Puis elle balbutia d'une voix brisée.

«—J'ai trop souffert sous le toit de cet homme, ce qu'il exigeait de moi: c'était d'avoir un fils pour lui succéder. Son désir est exaucé, qu'il vive en paix... Pour les gens comme nous, pas de bonheur

charmant garçon, il était paresseux et passionné, et s'amusait souvent avec les filles. Mais ceci, n'éveillait aucun sentiment de jalousie dans l'esprit de Sampingué.

Sa vie ne changea pas beaucoup, une foule de menus travaux de ménage lui furent confiés, et de plus elle prenait soin de sa soeur enceinte, toujours obéissante, docile, perdue dans ses rêveries de dieux et héros. En apparence elle vivait comme tout le monde, mais en réalité, elle menait dans la solitude ou elle se complaisait, une existence intérieure extrêmement ardente.

Pendant ses loisirs, Sampingué allait souvent voir son mari nominatif devant l'idole colosse de Ganesha, taillée en pierre et enduite d'huile noire, avec une tête d'éléphant et des membres humains. Le temple était décoré de guirlandes de fleurs de mogra et de franges en feuilles d'ashek. Une odeur puissante d'encens et de benjoin montait de l'autel. Perché en haut de la colline, Civa demi-nu, avec un pagne, souriait aux visiteurs.

Sampingué aimait son futur mari à sa façon, par esprit de fidélité, se croyant liée à lui, par une loi inexorable. Mais au fond, elle craignait le contact des hommes et se sentait obsédée par une sensation trouble: n'était-elle pas différente des autres.

Enfin dans cette ville de Bangalore, elle trouva une évasion. Elle découvrit à Lal Bagh, le jardin des plantes, un coin tranquille devant un étang artificiel<sup>1</sup> entouré de branches touffues et de fleurs. Deux cygnes glissaient paisiblement sur l'eau verdâtre. Là, elle s'abandonna aux fantaisies de son imagination et retourna à son pays merveilleux, où vivaient doucement les images de ses dieux et de ses héros telles qu'elle les avait vues dans son rêve. Elle voyait déjà leurs corps splendides, leurs gestes hiératiques, dans des scènes compliquées et bizarres; la nostalgie de son enfance libre et aventureuse se mêlait à cela.

Un regret l'envahissait...

qui y abondaient. Vers la fin du printemps, l'usine fonctionna, dégageant aux alentours une forte odeur de parfum. Le parfum plus puissant, naturellement, que celui des fleurs elles-mêmes, plus concentré, n'était plus, pour le nez délicat des sylphes de Golmarg, en harmonie avec la nature. Ces aimables créatures attirées par ces émanations, se ruèrent en masse vers l'usine et flairèrent avec tant d'avidité l'essence des fleurs, qu'elles en moururent de sorte qu'il n'en resta pas un seul couple pour perpétuer la race. Cependant, par un sort étrange, cette vallée devint maudite, l'usine fut détruite par le feu et le pays infesté par des bêtes malfaisantes. Depuis ce jour les gens qui se has-sardent à s'aventurer dans cette vallée périssent d'une mort vio-lente et inexplicable.»

Ce récit, chaque fois qu'elles l'entendait, faisait une vive impression sur l'imagination de Sampingué. Chaque mot pro-noncé par sa mère entrait en elle et se gravait dans sa mémoire, chaque mot possédait le pouvoir magique de faire naître des images. Elle demandait souvent des détails complémentaires sur les habitants de cette heureuse contrée, et sa mère, encouragée, répétait inlassablement la même histoire, et chaque fois, par instinct, elle inventait des détails nouveaux et curieux qu'elle croyait intéressants.

Sampingué perdit sa mère à l'âge de douze ans. Cette mort produisit un grand choc sur les nerfs de la jeune fille, et com-me l'usurier avec sa soeur allaient se fixer à Bangalore, Sam-pingué aussi les suivit.

Cet événement avait son importance pour Sampingué. Car Civa son mari nominatif, à qui on l'avait fiancée dès sa nais-sance, se trouvait aussi à Bangalore. Agé de quinze ans, Civa était le gardien d'un temple de Ganesha (éléphant-dieu). Assez

ment, quoique á contre coeur l'usurier étant un paria.

Devant la véranda de leur bungalow, la vue sur la vallée de Golmarg s'étendait au loin, c'était un paysage magnifique perdu dans la verdure, par-dessus lequel flottait une brume légère qu'un rayon de soleil irisait. Mais à cause d'une superstition populaire la vallée restait inhabitée.

Souvent, Padma racontait à ses deux filles la légende qui entourait la vallée:

«Dans les temps immémoriaux, disait-elle, avant l'arrivée des Blancs aux Indes, des êtres merveilleux vivaient dans cette vallée paisible et charmante. Libérés des besoins grossiers des mortels, ils étaient joyeux et remuants comme des enfants.

«Ils erraient à travers leurs magnifiques forêts en chantant de belles chansons.

«Ils ne formaient qu'une seule famille. Presque pas de maladies. Ils connaissaient pourtant la mort, mais les vieillards mouraient doucement comme on s'endort. Ils se nourrissaient exclusivement du parfum des fleurs et habitaient dans des palais d'émeraude, de rubis et de lapis lazuli, entourés de jardins comme celui de Swaraj, où chantaient des oiseaux à plumes dorées. Leur occupation journalière consistait en élans d'amour et en joyeuses gambades parmi les arbustes. Et comme passe-temps, ils s'adonnaient volontiers à la musique, à la poésie et à la construction de temples merveilleux en pierres précieuses... Ils étaient en relation avec les hommes et les artistes humains s'inspiraient de leurs oeuvres. Ainsi la vie de ce peuple ravissant était imprégnée de poésie et de charme.

«Mais un beau jour l'Homme Blanc arriva, s'installa dans le pays, construisit une distillerie et extraya le parfum des fleurs



# Sampingué

Son vrai nom était Sita, mais on l'appelait Sampingué, nom de fleur jaunâtre qui exhale un parfum aphrodisiaque. Ce fut d'abord sa mère Padma qui l'appela ainsi; et ce nom lui resta.

Son père, issu d'une ancienne famille de la caste des Jains, après avoir gaspillé ses biens, mourut prématurément, en laissant pour tout héritage à sa femme et à ses deux filles Lakshmi et Sita une petite propriété à Kinguéri, près de Bangalore, et des dettes.

Padma, résignée, éleva ses enfants tant bien que mal au prix de maints sacrifices et fit preuve de courage. Elle-même descendait d'une famille de grande bourgeoisie déchue. Enfin, à la suite d'une année de disette, elle fut contrainte d'accepter le secours des voisins, de ceux-là même qui l'avaient jalousée aux temps heureux. Enfin elle fut obligée de vendre à un usurier, à prix dérisoire, la propriété qui leur restait. Celui-ci demanda en plus la main de sa fille aînée, Lakshmi. Padma trop préoccupée de l'avenir de ses enfants, accepta cette proposition avec empresse-

**Sampingué**

هوسباز

## هوسباز

رگبار تندی چون بارانهای بدو پیدایش زمین شلاق وار  
بر زمین بی دفاع فرود می آمد و باد ذرات كوچك آب را جمعاً  
بصورت غبار روی معبر قیر اندود جا بجا مینمود و حال آنکه  
دریا ساکت و آرام با عشق کهن و عمیق خود در مه سربی رنگی  
مستور بود . همه چیز مرطوب و چسبنده و لزج شده بود و  
رطوبت در همه چیز نفوذ داشت حتی در بدن رخنه کرده روح را  
کسل کرده بود . لرزه اشتیاقی در تمام موجودات جولان داشت و  
باد جنون یا مستی ، ترك و بیزاری جاهلانهای نسبت بهمه چیز  
حتی هستی در اعماق وجود برانگیخته بود . در میان این غوغای  
تمایلات هوس انگیز آبهم جاری بود ، آبی که گوئی در اثر خشم  
خدایان فرو میریخت و صدای آن سایر صدا ها را از بین برده  
بود و دفعتاً هم متوقف میگردد .

اطاقی که اخیراً در مرتبه تحنانی بنائی اجاره کرده بودم  
ظاهراً راحت بود ولی هنوز نتوانسته بودم باشیاء موجود در آن  
عادت کنم . اثاثیه آن ظاهر عجیب و مرموز و محکمی داشت :  
کمد خپله و قرص و گنجه بلند و باریك و عملی ولی نخاله و  
مسخره و میز کت و کلفت گرد و آئینه ظریف آن همه مثل این  
بود که بمن توجه تهدید آمیزی دارند . بوی زننده تندی که

مخصوص هندوهاست در هوا پراکنده بود . در خیابان پاره‌دوز  
 هندی پیری با عمامه قرمز خود نیمه لخت بوضع زاهد متعبدی  
 زیر پنجره من نشسته گرم تماشای ازدحام خلق بود ، بدنش لاغر  
 و خشك و زیتونی رنگ بود و چشمهائی سیاه و گرد و فرو رفته  
 داشت . قسمت اعظم صورتش زیر ریش پریشانی مخفی شده بود  
 و جعبه چرك كهنه و مقداری كفش مندرس رو بروی او پخش بود.  
 امروز تمام بعد از ظهر را بشنیدن گراموفون یعنی صفحه  
 هندی ای که برحسب اتفاق خریده بودم مصروف داشته بکرات  
 آنرا گذاشتم بعد در صندلی خود افتاده ریزش قطرات باران و  
 افراد معدودیرا که در کوچه آمد و شد میکردند تماشا میکردم.  
 پنجره من رو بدریا باز میشد که توده خاکستری رنگی آن را  
 تشکیل و در افق در مه و ابرمحو میشد .

در این ضمن دستی بدر اطاق من خورد فوراً در را گشودم  
 دیدم زنی لاغر اندام و رنگ پریده ولی خیلی مرتب که خطوطی  
 منظم بر پیشانی داشت با چشمهای درشت سبز رنگ و موی بوربا  
 تردید تمام بمن گفت :

« محض رضای خدا این صفحه را ننزید چون اعصاب مرا  
 تحريك و بسختی عصبانیم کرده . »

گفتم : « بچشم و خیلی از این پیش آمد متأسفم . »  
 او هم اظهار تشکر کرده باطاق مجاور رفت .

منهم گراموفون را از حرکت باز داشته فکر کردم که این  
 زن باید خارجی‌ای باشد که هنوز بساز هندی عادت نکرده یا در  
 اثر توهمات بی اصلی شاید از این صفحه متنفر است . بهر حال

روی تخت دراز کشیده مجلهٔ مصور محلی ای را نگاه کردم . ساعت هشت بسالن غذاخوری که در مرتبهٔ سوم است رفتم . رئیس پانسیون که آدم سبزه روئی از اهالی گوا بود و خود را اهل پرتقال معرفی میکرد مرا به يك نیم دو جین اشخاصی که ملیتشان مشكوك بنظر میرسید معرفی نمود . سوپ را خورده بودیم که در بشدت هر چه تمامتر صدا کرد و همسایهٔ اطاق خود را دیدم که با طمطراق تمام وارد اطاق گردید . لباس ابریشمی یقه بازوتنگی در برداشت که بگل‌های زرد و آبی منقش بود . ظرافت طبعش زیبایی او افزوده باندام نازك موزونش وضع دلچسبی داده بود . با حرکت سر بررقای هم منزل خود سلامی کرده روی تنها صندلی خالی دور میز ما نشست .

پس از صرف غذا از رئیس پانسیون در اطراف احوالات این زن سؤالاتی نمودم .

رئیس پانسیون با قیافهٔ بوزینه مآب و اشارات چشم خود بمن گفت :

« - اسمش فلیسیا و خانه بدوشی است که از هیچ پیش‌آمدی ابا ندارد و بخنده گفت همینقدر نصیحتاً عرض میکنم که با آتش بازی نکنید . »

من خیلی مصر بودم این شخص که این ظاهر عجیب را دارد و اینطور ظالمانه مرا از شنیدن ساز دلخواه خودم باز داشت بدانم کیست .

سر شب که برای گردش از منزل خارج میشدم فلیسیا را با پاره دوز روبروی پنجره خودم گرم صحبت و اختلاط دیدم .

ابرها متفرق و قرص ماه رنگ پریده‌ای مثل چشم ماهی مرده که در دریا بنظر میرسد روشنائی خفیفی بر شب بمبئی افکنده بود و سراسر آسمان مثل اینکه ترشح شیری رنگی بآن شده باشد یکپارچه نورانی بود. اتوبوسها و تاکسیها در اثر مالش قطعات آهن آنها بیکدیگر سر و صدای سرسام آوری پیا کرده بودند. من از کوچه‌ای میگذشتم که بگردشگاهی منتهی میشود که مملو از ردنگت پوشانی است که عمامه‌های بزرگ رنگین بر سر دارند. عموم زنان ملبس بساریهای رنگارنگ بودند که بنظر میرسید بر سر زمین میخزنند. در این ازدحام خلق و درهم لولیدن افراد مربوطه بطبقات مختلفه در صور متنوعه اعم از بومی و خارجی و هندو چنین بنظر میآمد که در مجلس بال کستومه‌ای در گردش.

در مراجعت از آپولو بوندرو عبور از شسّه مخصوص بندر دیدم فلیسیا روی پلکان مدخل بندر نشسته با دست‌های بهم پیچیده مانند راهبه‌ای در حال عبادت محو تماشای تشعشع نور ماه در روی امواج دریاست. پریدگی رنگ چهره و لرزش لبانش حاکی از اضطراب درونی شدیدوی بود و چنان مستغرق بحر تفکرات خود بود که ابداً توجهی بعابراین نداشت.

در مراجعت بخانه گرما طاقت فرسا شده بود. پنکه را بکار انداختم و بمنظور خفتن دراز کشیدم ولی صدای سرفه خشک پیر مرد پاره دوز نگذاشت دیده بر هم نهم.

شب بعد فلیسیا سر میز شام نبود. از اطاق غذا خوری که خارج شدم يكراست بجانب آسانسور رفتم و روی تکه خبر

فشار آوردم دستگاه فوراً بطول نوار های فلزی رو ببالا سرید و ایستاد . در خارجی را روبخود باز کردم لنگه در داخلی را که گشودم با نهایت تعجب دیدم فلیسیا مثل يك مجسمه مرمر در داخل اطاقك آسانسور بدون حرکت ایستاده است و عطر ملایم محرکی از او متصاعد است . نخست او بمن با لهجه انگلیسی غلیظی بفرانسه گفت :

« - آیا شما امشب آزادید ؟

« - بلی خانم .

« - میل دارید تا گرین مرا همراهی کنید ؟

« - با کمال اشتیاق . »

تغییر محسوسی در او حادث گردید . حرکات و ظاهر چهره اش آرام و ملایم جلوه مینمود . پائین که رسید جلو پیر مرد پاره دوز هندی ایستاده گفت :

« - طبیعت تيك هي . »<sup>۱</sup>

هندو بنشانه احترام دست به پیشانی خود برده سر فرود آورد و گفت :

« صاحب سلام پارماتما تمارا بالاکره ، بال بچه سوکیرا

که<sup>۲</sup> .

فلیسیا کیف خود را گشوده چند شاهی در کف او نهاد و او زمین را بوسه داده گفت :

« با گوان مرگیا . با گوان مرگیا<sup>۳</sup> .

۱ - حالت خوبست؛  
۲ - سلام برتوباد خداوند ترا حفظ کند و  
اطفالت را نگاهدارد .  
۳ - با گوان مرد با گوان مرد .



من گفتم : « از این مرد متنفرم . او لایتنقطع سرفه میکند و دیشب نتوانستم چشم بر هم نهم بعلاوه نمیدانم او چرا جلو اطاق مرا برای نشستن خود اختیار کرده است .

فلیسیا جواب داد : « بیچاره باگوان ! اتفاقاً او طرف علاقه من است و من بسیار نسبت باو شفیعم ضمناً گاه از او میترسم و گاه از او متنفرم و با تمام این احوال گر چه مثل يك سگ مطیع من است ولی نفوذ عجیبی در وجود من دارد فعلاً سخت مریض است باید او را بمریضخانه بفرستم و فردا این کار را خواهم کرد .»

او بمن نگاه نمیکرد مثل اینکه مرا از شیشه ساخته باشند و چیزی در ماوراء وجود من موجود باشد بآن چیز متوجه بود . بعد بجانب آپولو بوندی براه افتادیم و پاره دوز دهر افتاده بود و سرفه میکرد .

ماه بزرگ و قرمز رنگ مثل يك سینی مسین براق سر از افق بر آورده بود ولی فلیسیا نسبت بمنظره ای که زیر نظر داشت بی قید بنظر میرسید و مانند کسیکه در خواب براه افتاده باشد حرکت میکرد . لباس ساری سفیدی هم در بر کرده بود که بیش از بیش بر وجاهتش افزوده بود . در ضمن آهنگی را هم با صدای قشنگ ظریفی بسیار سوزناك و محزون زمزمه میکرد . کلاهی که لبه پهنی داشت برچشمان سبزش که نگاه غیر قابل وصفی داشت سایه افکنده بود .

بعد بدون اینکه من از او سؤال کرده باشم شروع بسخن کرد : که اصلاً اهل کلکتهام و در اروپا تربیت یافته ام ضمناً اظهار داشت همه جا اعم از اروپا و آسیا سافرت کرده ام ولی

هیچ کشوری نتوانسته مانند هندوستان در وجود من مؤثر باشد و فقط در هوای سنگین این مملکت توانسته‌ام زندگی کنم و این بیان من ابداً با تعریف‌های ساختگی اروپائیان که هندوستان را فقط از لحاظ فقیر و مارگیر و راجه و معابد می‌ستایند ارتباطی ندارد. مردمانی هستند که کور کورانه از روی مشهودات اولیه خود نسبت بکشور یا ملتی اظهار نظر میکنند. آنچه راجع به اسرار هندوستان و تمول و فقر و معجزات آن گفته‌اند همه بشکلی است که من از آن متنفرم و من برای معجزات اصلاً اهمیتی قائل نیستم برای من بزرگترین معجز همین است که من وجود دارم و بطوری این مطالب را بیان میکرد که گوئی از روی ایمان و عقیده میگفت.

گفتم با این معلومات و تجربیات روزنامه نگاری بخوبی از عهده شما ساخته است.

خیلی با دقت بسخنان من گوش میداد و چشمش بدیگران بود بدون اینکه معلوم باشد اصلاً توجهی بگفتار من دارد.

گفت من از این شغل متنفرم جهد من اینست که فقط خودم بحقایق وقوف یابم خصوصاً نهایت بیزاری را از این خوانندگان کنجکاو دارم که بهترین افکار خود را در دسترس آنان گذارم من ابداً هوس کسب شهرت و جلب توجه ندارم تازه برای من چه فایده‌ای دارد؟

بعد بحال تفکر لحظه‌ای جلوگیت آف ایندیا درنگ نمود و گفت:

«آیا بوی این گاز قابل اشتعال را احساس میکنید؟ این

رایحه بیاد من آورد که در هر يك از ماها این گاز قابل اشتعال وجود دارد .

پس از قدری تأمل گفت : « امشب من میهمانم » و بمن بای بای گفت و رفت .

بعد کمی بحال تردید ایستاد و دفعته پشت کرد و براه افتاد . هیکل نازك سفیدش در میان جمع عجیبی که مشغول هوا خوری بودند بجانب گرین پیش میرفت . ولی امواج هم نسیم مصفا و شور مزه اقیانوس را با خود نمیآورد که این هوای سنگین کثیف را با خود ببرد . چند زورق هم در حال ناامیدی در میان امواج متلاطم استقامت بخرج میدادند .

بدین شکل در کوچه خیس و شب تار و پر گزند بمبئی غرق در هوس سفیهانه مرا ترك گفت و من که نه قادر بفرار بودم و نه مسافرت باقصی نقاط عالم در يك سلسله هم و غم و پشیمانی گرفتار آمدم و دفعته تمام زندگانی گذشته و آینده ام مانند این معبر تاریك و پر ملال و این تنهائی و توهمات شورانگیز در نظرم تلخ و بیمصرف جلوه گر شد .

دیشب تا بحال از خود میپرسم که آخر تو با يك زن هوس باز مثلون المزاج یا خانه بدوش جسور خطرناکی چه کار داشتی.... از طرفی نمیدانم چه سری در زیبائی او بود که وضع خاص غیر قابل وصفی باو داده بود .

ضمناً چرا گاهی آن همه بمن اظهار علاقه میکرد و در عین حال یکمرتبه از من میرمید و دوری میجست . و نیز علاقه باین مردك پاره دوز با وجود مناسبات او با مجامع هندوها و اروپائیان

و نمایندگان خارجی متمول برای من غیر قابل تصور بود . تمام یکشنبه‌ها اتومبیل‌های بسیار مجلل جلو پانسیون ما صف میکشید که او را به جوهو ساحل معروف بمبئی ببرد ولی اغلب آنها را گذاشته در تاج یا گرین با پسرکهای گمنامی خود را مشغول میداشت که برساند علاقه‌ای باشخاص ندارد . و خدمت بی سر و ته او هم در مغازه مد پاریس باز خیلی صاف و ساده نبود .

محققاً او غیر طبیعی و لوس بود و جلافتنهایی از خود بروز میداد . آیا این تضاد روحی نتیجه یک سلسله وصلت های غیر متناسب یا زناشوئیهای اقوام نزدیک نبود که این تأثیرات روحی را در او گذاشته . محققاً من موفق نخواهم شد که این مسائل غامض را حل کنم .

در مراجعت با گوان پیر مرد را دیدم بکلی دولا مثل يك پاکت خالی کنار جاده افتاده بود و نفس میزد .

فردای آنروز دیدم جلو پنجره من با با گوان گفتگو میکند من با اشاره سر سلامی باو کردم آمد و سرسری دستش را که دستکش زرد رنگی در آن بود بطرف من دراز کرد و گفت :

« شما ده روپیه ندارید بمن قرض بدهید ؟ »

من کیف پولم را باز کرده پیش او گرفتم و او يك اسکناس پنج روپیه‌ای برداشته به با گوان داد و گفت :

« تا امشب ! »

همانشب در اطاق غذا خوری پنج روپیه را روبروی سایر اهل پانسیون که نگاههای مرموزی رد و بدل کردند بمن مسترد داشت و در موقعیکه با هم خارج میشدیم بمن گفت :

« - خوب بود يك گردش تا هانجینگ گاردن می‌کردیم .  
 من يك تا کسی صدا زدم سوار شدیم و تا کسی براه افتاد .  
 او شروع کرد که :

« - من کار با گوان را مرتب کردم و در بیمارستان سن ژرژ  
 تحت درمان است حالش خیلی بد است و امروز دو بار باوسر زدم  
 که از حالش باخبر شوم . »

بعد در فکر فرو رفت و من تا حدی یعات و هوس‌های او  
 عادت کرده بودم ولی نمیتوانستم علت علاقه او را باین پاره دوز  
 فقیر درك کنم . اول تصور می‌کردم که اینهم يك جنبه تفریح  
 تجملی برای او دارد یا جنونی است که گاهی باشخاص متمول  
 عارض میشود که میخواهند خود را حامی مظلومین جلوه دهند  
 ولی این عمل نیکوکارانه باید معمولاً مخفیانه و بدون غرض خاصی  
 انجام پذیرد .

هنگام عزیمت با مشاهده معابر لخت و محلات بومیان و  
 هیاهوی بازار او مصراً در حال سکوت باقی ماند منم نخواستم با  
 او مخالفتی کنم تا کسی هم بالاخره ما را جلو هانجینگ گاردن  
 گذاشت و ما هم خیابانهای باغ مزبور را زیر نور برق و در میان  
 شاخسار نباتات گرمسیری بسیار مجلل گذشتیم بعد از باغی در نهایت  
 زیبائی عبور کردیم که مشرف بدریا بود و از آنجا بخوبی مشاهده  
 چراغهای شهری که همه در آن خفته بودند میسر بود . ما پهلوی  
 به پهلوی راه میرفتیم و لباسش بمن سائیده میشد و عطر ملایم و  
 مطبوعش بمشامم میرسید . او قدری بنرده سیمانی ای که در تمام  
 طول پرتگاه ادامه داشت تکیه کرده قدری برج سکوت را که در

تاریکی غوطه‌ور بود برانداز نمود و بانگ مشئوم کرکسی از دور در آن سکوت شب بگوشمان میرسید، آسمان گرفته تهدیدمان میکرد و درختان مرطوب بوی مست کننده‌ای از خود میپراکندند فلیسیا بجانب من برگشت و گفت :

« - بزودی باران خواهد گرفت برویم . »

او گول نخورده بود زیرا هنوز در تا کسی ننشسته بودیم که طوفان شروع و رگبار شدت هر چه تمامتر سرازیر شد در تا کسی که بسته شد خود را در انتهای ماشین جای داد . چون مناظر اطراف در تاریکی شب و رگبار از بین رفته بود ما مهربانتر و محرمتر شده بودیم . او کاملاً بمن چسبیده بود و من بازوی برهنه او را لمس میکردم و از رایحه عطر او مست شده بودم .

او خیلی سر دماغ و اهلی بنظر میرسید و محیط مساعد محرمیتی ایجاد شده بود دفعته چشمه مهر و ملاطفت از لبانش جاری گردید . ابتدا یکی از افسافه های ادبی هندوها را بدین تفصیل برای من بیان نمود که ماه را کوزه ای پر از سوما ( مشروب مقدس ) تصور میکنند که بتدریج خدایان از آن مینوشند و همینکه رو بنقصان گذاشت باز خورشید آنرا پر میکند . بعد اعتراف کرد که حالت او مرتبط باحوال و اهله قمر است یعنی خود را بازیچه قوه خارجی ای مخصوص بخود می پندارد که او را مانند طوفان جهنم با خود میبرد و او جز بغریزه خود نمیتواند تابع قدرت دیگر باشد . ضمناً اظهار داشت :

« - قدرتی است فوق قدرت من و من تصور میکنم که ماه

در سر نوشت من دخالت تام دارد و من مطیع ماهم و بمن الهاماتی

میکند نمیدانم شاید در وجود قبلی‌ای که داشته‌ام مرتکب گناه عظیمی شده‌ام؟ وضعیت زندگانی من بسیار ناگوار است که باید دو بار در اروپا طلاق گرفته باشم و در هندوستان زندگانی کنم. من هیچ‌جا جز اقلیم هندوستان قادر بزندگانی نیستم. بعلاوه نمیدانم این تأثیر ادبی یا فلسفی هندوستان است که مرا باین سرزمین میکشد. مسلماً شما بحد فاصل بین موالید ثلاثه طبیعت و بین مرگ و حیات واقفید در این سرزمین این حد از بین می‌رود و اینها تنها مردمی هستند که عالیت‌ترین فلسفه‌ها را با آداب و اخلاق عادی خود توأم کرده‌اند. روزی در بنارس در ساحل گاتر بودم و بخوبی پی باهمیت و وسعت فلسفه هندی بردم زیرا یکطرف با کمال خونسردی بانجام تشریفات زناشوئی می‌پرداختند و یکطرف مرده‌ها را می‌سوزانیدند و زهاد بغسل اشتغال داشتند. هزاران سال است که روح هندی با وجود تجدد خواهی ابداً تغییری نکرده و هیچ چیز در این مملکت بحال معمول و متعارف نیست این مردم از نیاکان خود ثروت و قدرت بسیاری در اختیار دارند.

در این موقع تا کسی جلو پانسیون ما ایستاد او لحظه‌ای با چشمان درشت و شفاف خود بدون اینکه محسوس شود مرا مینگرد بمن خیره شد و پس از رفع تردید بمن گفت :

« - برویم اطاق شما . »

من او را باطاق خود بردم حالی پریشان و چشمانی نیازمند داشت و حرکات اضطراب آمیز و رنگ سفید مهبائی و بیمارنا و پریشانگوئی او مرا بخود مشغول میداشت . من از فرط اشتیاق بخود می‌لرزیدم . خونسردی و حتی تعرض اولین روز ملاقات ما و تحقیق

که در ملاقاتهای بعدی از او دیده بودم مرا تحريك ميكرد .  
 باران همچنان ميبايريد و با آنكه كمى از شدت آن كاسته  
 شده بود معالوصف در كمال بى انصافى و اطمینان خاطر و كور  
 كورانه و پايان ناپذير فرو ميریخت . من چند صفحه گذاشتم او  
 بدقت گوش میداد ولی پیدا بود که خوشش نیامده است بعد يكدفعه  
 بمن گفت :

« - چنين حس ميكنم كه بدبختى‌اى بمن روى خواهد  
 آورد . »

من محض دلجوئى لب تخت خود در كنار او نشستم و خواستم  
 دستهای او را بگيرم . ضمناً در اين لحظه از فرط هواى نفس  
 ميسوختم ولى او با عصبانيت دست خود را كشيد و باخنده مسخره  
 آمیزی كه بانگش در اطاق پيچيد بمن گفت :

« - آه . مثلاً شما چه در باره من خيال كرديد ؟ ها خيلى  
 اشتباه كرده ايد . مرا بيزار كردى . شنيدى چه گفتم ؟ اگر من بتو  
 اعتماد كرده بودم براى اين بود كه ظاهر جدى و محجوبى داشتى  
 و بالاخره خارجى و رفتنى بودى چون از مردم اينجا بقدرى ميسرسم  
 كه حد ندارد . مرا مسخره ميكنند و با من مثل ديوانه‌اى رفتار  
 ميكنند . »

ولى شما مطمئن باشيد كه يك موى باگوان را با شما  
 عوض نميكنم .»

من هاج و واج مانده هم از نقشى كه در اين تآثر عشقى  
 مسخره بازى كرده بودم نسبت بخود احساس تحقير مينمودم و هم  
 كينه شديدى نسبت به پير مرد پاره دوز پيدا كردم .



بعد او هم‌بشدت در را بهم زد و رفت . باران در نهایت شدت میبارید و من بتعجیل لخت میشدم و سخنان بی سر و ته و حرکات عجیب و خندهٔ عصبانی و شاید تحقیرآمیز او پریشانی غیرقابل وصفی برای من ایجاد نموده بود بالاخره تصمیم گرفتم که دیگر با او کلمه‌ای حرف نزنم و بعد با آنکه نتوانستم يك کلمه از آنچه میخوانم بفهمم بخواندن مشغول شدم و با تمام جهدی که برای سرگرمی خود می‌کردم قیافهٔ فلیسیا در هیچ حال از نظرم دور نمیشد و سراپای وجودم خواهان او بود و در هوای اطوار و گفتار و خنده های او غم بسیار گوارائی در دل داشتم .

فردای آنروز چه در موقع ناهار و چه شام بدون اینکه توجهی بفلیسیا بکنم صحبت می‌کردم و او هم مثل اینکه اصلاً متوجه من نبود . پس از صرف شام که باطاق مراجعت کردم دیدم دست بدر ب‌اطاق میزنند . در را که گشودم دیدم فلیسیا در لباس اطاق بسیار عالی‌مزین بنقش و نگار چینی است ، با روئی گشاده وارد اطاق شد . از سفیدی و لطافت و زیبایی اندام و عطر ملایم و نافذخود حال مرا دگرگون ساخت . بعد شروع بسخن کرده در کمال یگانگی مرا تو خطاب می‌کرد و میگفت :

« - آیا تو برای آنچه شب قبل گفتم اهمیتی قائلی ؟ من شهادت قلب انتظار وقوع حادثهٔ بدی را داشتم . آیا تو از این خبر بد اطلاع پیدا کردی ؟

« - چه میخواهید بگوئید ؟ »

« - امروز بعد از ظهر از بیمارستان بمن تلفن کردند که

با گوان مرد . »

« - ممکن نیست چطور چنین شده است - نمیدانستم . »  
 « - آیا ممکن است کمکی از شما تقاضا کنم ؟ همین الان برویم بیمارستان و جسد او را تقاضا کنیم که به سوماتپور ( محل خاکستر کردن اجساد ) بفرستیم . میترسم او را برای تشریح بمدرسه طب بفرستند . »

« - تحمل داشته باشید الان در این ساعت بیمارستان تعطیل است فردا صبح این اقدام را خواهیم کرد .  
 ولی او با عدم رضایت پای خود را بکف اطاق میکوبید و میگفت : ( باید ، باید ، باید همین الان ، و من بقدری میترسم و به قدری پریشانم ! او بمن اعتماد کامل داشت و این کفر است میفهمی ؟ »

پس شروع بگریه کرده خود را روی تخت من افکند و پیچ و تاب میخورد و باخود میگفت :  
 « - چقدر من بیکس و بدبختم . من بتو امیدوار بودم ولی بیا بیا نزدیک ، میخواهم چیزی بتو بگویم .  
 من با تردید جلو رفتم او دست های ظریفش را بمن داد و بعد گفت :

« - يك موضوعی است که من تا حال جرأت نکرده ام بکسی بگویم ؛ من نسبت بدرماندگان و افتادگان که وجودشان مثل امواج دریا رو بفنا میرود بسیار رحیم و شفیقم . این باگوان بدبخت بدنیا آمد و از دنیا رفت بدون اینکه اثری از او در صفحه روزگار باقی باشد یا سعی کرده باشد که اثری از او بیادگار بماند تا بتوان چندی بعد گفت او میگفته ، حرکت میکرد و فکر مینموده . فعلا

او نیست . مرگش مثل حیاتش بیفایده بوده است و هزاران هزار مثل و مانند او وجود دارند . ولی محققاً او به کار ما معتقد بوده و با تسلیم و رضا سرنوشت خود را تعقیب میکرده و مطمئن بوده که پس از مرگ بقالب شاید بهتری دوباره بوجود خواهد آمد . و من در زندگانی او داخل بودم و غالباً از همان اولین دفعه که کفشم را دادم واکس بزند میدیدم که مرا دوست دارد و مداح و خواهان منست . بلی عاشق من بود و در خواب دیدم سرا پا عاشق سوزان من است . او یا دیگری نمیدانم : هندوها اصولاً خیلی تو دارند و این خاصیت جبلی آنهاست و در عین حال بسیار ساکتند و از ابراز اسرار خود استنکاف دارند و از افراط در تجلیل و احترام او نسبت بخودم در زحمت بودم و اگر من در زندگی باو کمک میکردم برای دلخوشی خودم بود والا او نه بمن محتاج بود نه دیگران زیرا هندوها در تحمل تا بعد مرگ توانائی کامل دارند . و من شاید بیشتر باو محتاج بودم . راست است که من هواخواهان متمول بسیار دارم ولی شاید خیلی احمقتر از باگوان و دراحساسات بشری هم پستتر از او باشند فقط اینها پول دارند و تمام عنوان و حیثیت اینها بهمان پول است . اینها خود را لایق همه چیز میدانند و قیافه اشخاص با هوش بخود میگیرند . ولی چقدر در نظر من پستند و همیشه از ته دل آنها را تحقیر کرده‌ام بالاخره او جلو این پنجره خشکیدو تحلیل رفت و مرد و بعداً بخاکستر مبدل خواهد گردید و غبارش را هم باد خواهد برد .

« او رنج میبرد ولی در عین حال تمایلات و هوی و هوس هم داشت ولی کسی ندانست و نفهمید که تمام اینها بیاد خواهد

رفت آیا ما همین سرنوشت را تعقیب نمیکنیم ؟

او بلا اراده حرف میزد که خود را متقاعد کند . چشمهای درشت و مژه های کمرنگ بلندی داشت و يك رگ آبی رنگ در پیشانیش نمایان بود . آن خشونت روحی و تکبر همیشگیش تغییر کرده بود خیلی صاف و ساده مینمود . خودش را در حال عجیبی که حاکی از ترس و هوای نفس بود بمن چسبانیده بود بطوریکه بوی بدنش را حس میکردم و میتوانستم ضربان قلبش را بشمارم . جریان خون در عروق رو بتندی نهاد و بتدریج بطپش منجر گردید . با خود میگفتم چرا پیش من آمده است و این اظهار یگانگیش چیست ؟ بعد اشاره به پنجره کرده گفت : « چطور است پرده را بکشید ؟ »

هوای گرم مرطوبی بود که بعلت طوفان سنگین هم شده باشد . هوای چسبنده ای که مثل پیراهن خیس از عرق به بدن هم بچسبد . ماه که روبانکسار نهاده بود و غبار قرمز رنگی بر آن احاطه داشت بجانب افق نزدیک میشد .

من پرده را کشیدم و مردد بر جای استوار ماندم .

بنرمی گفت : « - بیا پیش من . »

مدتی در کمال صمیمیت صحبت کرد و فاصله بفاصله برای اطمینان خاطر خود و ملاحظه اثر رضایت در سیمای من سرش را بسوی من بلند میکرد . بعد بزانو در آمد و مرا در میان بازوان خود گرفته سر بی نهایت زیبای خود را بمن میمالید و بسختی نفس میزد و صورتش را رو بمن میگرفت . متدرجاً در اثر همین نفس زدن خفقانی براو عارض گردید و کلماتی حاکی از عشق از او تراوش نمود

و از شدت اشتیاق بخود میلرزید بعد کلمات و جملات سحرآمیز دیگری بهمین وزن و آهنگ ادا نمود.

خواستم او را در آغوش کشم که صدای عجیب بهم خوردن بال حیوانی بگوשמ رسید دیدم خفاشی که حیوان شبگرد بلادفاعی است و خصوصاً در فصل بارندگی بگردش شبانه میپردازد در کمال وحشت وارد اطاق من شده و دور اطاق چرخ میزند.

فلیسیا لرزان و هراسان خود را بمن چسبانیده در حال تشنج میگوید:  
 « - می بینی ؟ این روح اوست . این روح با گوان است که برای تنبیه من آمده است . آمده میچ مرا با تو بگیرد . باید هم الساعة ترا ترك گویم . »

من بنوبه خود سرد شدم و ترس و اضطراب فوق العاده ای مرا فرا گرفت .

او با زحمت از جای برخاست و بدون اینکه با من خدا حافظی کند بسرعت رفت . من ندانستم چه کنم . فتوری در خود احساس کردم و بلافاصله چراغ را خاموش کرده روی تخت افتادم و بزودی در خواب عمیقی فرو رفتم . صبح زود لباس پوشیدم و رفتم در اطاق او را زدم جوابی نشنیدم .

رئیس پانسیون رادر راهرو دیدم . با اشاره اطاق فلیسیارا خندان بمن نشان داده گفت :

« - بدون اینکه بمن بگوید دیشب رفته است و نمیدانم بکجا ؟ خوشبختانه حق مرا قبلاً داده است . من بشما گفته بودم که نباید باین قبیل خانه بدوشان اعتماد داشت . اینهم یکی از خواص مردمان گرمسیری است .

پایان

Je sentis mon sang se glacer et une peur surnaturelle s'empara aussi de moi.

Elle fit un grand effort pour se relever, et sans me dire au revoir elle sortit, chancelante. Moi, je ne savais plus que faire, j'avais une vague sensation de malaise, j'éteignis la lumière et m'étendis sur mon lit, bientôt je tombai dans un lourd sommeil.

De bon matin, je m'habillai en hâte, je frappai à sa porte; pas de réponse.

J'aperçus le patron dans le corridor, il me désigna la chambre de Félicia, avec son sourire sournois et me dit:

«—Elle ne m'avait pas prévenu, elle est partie hier soir, on ne sait où!

«Heureusement, elle avait payé sa location d'avance. Je vous l'avais bien dit qu'il ne fallait pas se fier à des aventurières de cette espèce. C'est encore un coup des tropiques!»

**Fin.**

sa chair et je pouvais compter les battements de son coeur. Un rythme sourd se mit à battre dans mes veines, d'abord incertain, puis précipité qui devint la pulsation d'une course accélérée. Je me demandais à quoi elle voulait en venir et pourquoi elle me témoignait tant de confiance.

Elle désigna la fenêtre: «S'il te plait, retire le rideau.»

Il faisait une chaleur molle, moïte, lourde d'orage. Une température gluante qui collait à la peau comme une chemise pleine de sueur. La lune décroissante, baignée de vapeurs rouges, était descendue sur l'horizon.

Je retirai le rideau en restant à ma place, hésitant.

«—Viens près de moi» murmura-t-elle.

Elle parla longuement, confidentiellement et, de temps en temps, levait la tête vers moi, comme pour se faire approuver, lire mon consentement sur mes traits. Bientôt elle tomba à genoux, m'entourant de ses bras et suppliante, roulant son extraordinaire tête blonde sur moi, râlant doucement, redressant le visage, quand le râle paraissait la suffoquer, prononçant des mots d'amour indistincts tremblants de larmes secrètes. Puis d'autres mots, des phrases de même sonorité et gravité que des formules magiques.

J'allais l'enlacer lorsque j'entendis un bruit étrange de battements d'ailes, et je vis une chauve-souris, de ces bêtes inoffensives qui font leurs tournées nocturnes, surtout pendant la saison des pluies. Entrée effarouchée, elle tournait autour de ma chambre.

Félicia transie d'effroi, se blotissait contre moi, criait spasmodiquement:

«—Tu vois? C'est son âme, c'est l'âme de Bhagvan qui vient me punir. Elle vient de me surprendre avec toi. Il faut que je te quitte à l'instant même.»

inutile que sa vie, et il y en a des milliers de pareilles. Certainement il croyait à son Karma, il supportait son destin avec résignation et il était convaincu qu'après sa mort, il renaîtrait dans un corps nouveau, peut-être meilleur. Et moi je suis entrée dans sa vie, souvent j'avais remarqué, même la première fois que je lui ai donné mes chaussures pour les cirer, qu'il m'aimait, m'admirait et me désirait, surtout il me désirait, son spectre, brûlant de passion, m'apparaissait en rêve. Lui ou un autre? Ces hindous sont capables d'une concentration formidable, ils ont ça dans le sang. Mais en même temps quelle tragédie muette, car il n'osait jamais en faire l'aveu. Son respect exagéré m'agaçait, m'exaspérait. Si j'ai apporté quelque aide dans sa vie, c'était un prétexte, il n'avait pas besoin de mon aide, pas plus que d'autrui, car les hindous savent attendre et mourir. C'est plutôt moi qui avait besoin de lui. C'est vrai, j'ai beaucoup d'admirateurs riches, peut-être sont-ils encore plus bêtes et dépourvus de sentiments humains que Bhagvan. Seulement ils ont l'argent, et c'est l'argent qui leur donne de l'audace et du prestige. Ils se permettent tout et se donnent un air intelligent. Oh! que je les déteste, je les ai toujours détestés du fond de mon coeur. Enfin il s'est desséché, épuisé devant cette fenêtre, et puis il est mort, et puis il va être incinéré et sa poussière sera emportée par le vent.

«Il souffrait pourtant, il avait du désir, de la passion, mais personne ne l'a su; tout cela sera emporté par le vent. Est-ce que nous ne suivons pas le même destin?»

Elle parlait inconsciemment, comme si elle voulait se convaincre. Elle avait des prunelles claires et larges avec de longs cils blonds et une veine bleuâtre gonflait son front. Son expression dure et ses manières hautaines étaient changées, elle était devenue simple, presque naïve. Elle se blotissait contre moi, avec une expression surnaturelle mélangée de peur et de passion. Je sentais



«—Tu te rends compte de ce que je te disais l'autre soir, j'avais un mauvais pressentiment. Tu n'as pas appris l'horrible nouvelle?»

«—Que voulez-vous dire?»

«—Voilà, cet après-midi on m'a téléphoné de l'hôpital que Bhagvan est mort.

«—Pas possible, tiens, j'ignorais.»

«—Puis-je te demander un service? Allons tout de suite à l'hôpital réclamer sa dépouille pour l'envoyer à Soummatpur (lieu de l'incinération) j'ai peur qu'on ne l'envoie à l'Ecole de Médecine pour la dissection.»

«—Voyons, soyez raisonnable, en ce moment l'hôpital est fermé, nous nous occuperons de cela demain matin.»

D'un air boudeur elle frappa de son pied le parquet: «—Il le faut, il le faut, tout de suite; j'ai tellement peur, je suis si désolée! Il avait confiance en moi, et c'est un grand sacrilège, tu comprends?»

Elle sanglota et se laissa tomber sur mon lit en se tordant.

«—Je suis si seule,» balbutia-t-elle, «si malheureuse. Je comptais sur toi: mais viens donc, approche-toi; j'ai quelque chose à te dire.»

Je m'approchai en hésitant, elle m'offrait ses mains délicates, puis me confia:

«—Il y a quelque chose que je n'ose avouer à personne, j'ai une si grande pitié pour les vies humbles, pour les gens simples qui mènent une vie tout à fait inaperçue comme des vagues sur l'océan sans limite. Ce pauvre diable de Bhagvan, il est venu au monde et il en est parti sans laisser aucune trace, ou essayer d'en laisser une, dire que peu de temps auparavant il parlait, remuait et pensait. A présent il n'est plus, sa mort a été aussi

un rire sarcastique qui sonna étrangement dans la pièce «mais vous vous trompez mon ami, vous me dégoûtez, vous m'entendez? Si je me confie à vous, c'est parce que vous aviez un air sérieux, timide même, parce que vous êtes un étranger de passage. J'ai tellement horreur des gens d'ici qui se moquent de moi et me traitent de folle.»

«Mais rassurez-vous, je ne donnerai pas un cheveu de Bhagvan à votre échange.»

Déconcerté, j'éprouvais une vague sensation d'humiliation, et mon coeur débordait de haine contre ce vieux cordonnier, en apprenant le piètre rôle que je jouais dans la comédie sentimentale de cette femme.

Puis elle s'en alla en claquant la porte. La pluie tombait à seaux, je me déshabillai à la hâte, ses paroles incohérentes, son attitude bizarre et son rire nerveux, presque méprisant, me causèrent un malaise indescriptible. Enfin je me décidai à ne plus lui adresser la parole et me plongeai dans ma lecture, quoique ne parvenant pas à saisir le sens de ce que je lisais. Malgré mes efforts pour me distraire, l'image de Félicia obsédait en tous lieux ma pensée, tout mon être aspirait à elle, au souvenir du plus insignifiant de ses gestes, de ses mots, de ses sourires, une exquise douleur me poignait.

Je tins parole, le lendemain pendant le diner et le souper, je ne prêtai pas la moindre attention à elle et Félicia en fit de même à mon égard elle semblait avoir oublié même ma présence. Après souper, en rentrant dans ma chambre, on frappa à ma porte, j'ouvris et vis Félicia en robe de chambre de batik splendide, décorée de motifs chinois, elle entra d'un air distrait. Sa blancheur transparente, son corps bien moulé, son parfum doux et pénétrant me troublèrent. Elle m'adressa la parole en me tutoyant:

droit on célèbre le mariage et dans un autre on incinère les morts et les ascètes font leur ablution. Depuis des millénaires, l'âme hindoue reste la même, malgré le modernisme; au fond rien ne change, et rien dans ce pays ne doit être considéré à notre mesure ordinaire. Ce peuple possède par atavisme une grande richesse, une grande force (1)

A ce moment, le taxi stoppa devant notre pension. Elle me fixa un instant avec ses grands yeux limpides sans paraître me voir, et d'un air dégagé me dit:

—«Allons chez-vous.»

Je l'accompagnai dans ma chambre, son air troublé, ses yeux suppliants et agrandis, ses gestes inquiétants, sa couleur blanche, mâte et malade et ses divagations m'attiraient invinciblement. Je tremblais de désir. Son attitude froide et même agressive du premier jour de notre rencontre, et sa soumission résignée des jours suivants m'intriguaient.

La pluie tombait toujours, moins violente, mais avec cette majesté, inhumaine d'une force sûre, aveugle et inépuisable. Je jouai quelques disques, elle écouta distraitement et visiblement ennuyée, puis tout à coup me dit:

«J'ai un mauvais pressentiment, il m'arrivera quelque malheur.»

En guise de sympathie, je m'assis au bord de mon lit, à côté d'elle, en essayant de prendre ses mains. A ce moment je brûlais de passion, mais elle retira, ses mains, irritée.

«—Ah, par exemple! Pour qui me prenez-vous?» dit-elle avec

---

(1)—Une grande force qui ne peut pas être atteinte par ses ravisseurs. Leur renoncement, et c'est une des rares qualités que possède ce peuple éminemment individualiste.

un orage éclata, et une averse commença à tomber de toute sa force. Une fois enfermée dans l'auto, elle se laisse aller au fond de la voiture. Le paysage englouti dans les ténèbres et la pluie, nous étions devenus plus intimes. Elle était tout près, de moi, je frôlais presque son bras nu et me grisait de son parfum.

Elle était plus à son aise, plus docile, une atmosphère favorable à l'intimité était créée, soudain un flot de confidences jaillit de ses lèvres.

Elle me raconta d'abord un mythe conservé dans la littérature hindoue, qui représente la lune comme un vase plein de Soma (liqueur sacrée), laquelle diminue au fur et à mesure que les Dieux s'en abreuvent pour être rempli à nouveau par le soleil. Puis elle me confia que son caractère subissait des changements suivant les différentes phases de la lune, c'est-à-dire qu'elle se sentait plutôt le jouet de quelque force étrangère mais attachée à elle, qui l'amenait comme le grand souffle de l'enfer et elle ne pouvait obéir qu'à son seul instinct.

«—C'est plus fort que moi» ajouta-t-elle, «je crois que la lune préside à ma destinée, je suis esclave de la lune, elle m'inspire parfois, je ne sais, peut-être dans mes existences antérieures j'ai commis des péchés graves? C'est terrible ce que je dois supporter, j'ai dû divorcer deux fois en Europe pour revenir toujours aux Indes. Je ne peux plus vivre que dans cette atmosphère. Du reste, je ne sais si c'est la poésie ou la philosophie de ce pays qui me rattache aux Indes, vous savez, la ligne de démarcation entre les trois règnes de la nature, entre la vie et la mort s'efface et disparaît, c'est le seul peuple au monde qui ait adapté la haute philosophie à ses mœurs et à ses coutumes. Un jour à Bénarès, je me trouvais sur le bord du Gange, alors je me suis aperçu de la grandeur de la philosophie hindoue, avec quelle indifférence à un en-

«—J'ai arrangé l'affaire de Bhagvan» continua t-elle, «il est soigné à Saint George's Hospital, son cas est assez grave, aujourd'hui, j'ai été deux fois là-bas pour m'informer de ses nouvelles.»

Puis elle resta songeuse, j'étais plus ou moins habitué à ses fantaisies, mais je ne pouvais pas comprendre la raison de son attachement à ce pauvre cordonnier, je croyais que c'était peut-être, un luxe, une manie des gens trop riches et gâtés qui se montrent parfois charitables envers les pauvres, mais ces gestes (1) de bienfaiteur étaient plutôt d'une nature discrète et désintéressée.

Pendant le parcours elle garda un silence obstiné, en contemplant les rues désertes, les quartiers indigènes et le grouillement du bazar. Je ne voulais pas la contrarier, enfin le taxi nous déposa devant Hanging Garden. Nous suivîmes les allées sous la lumière électrique au milieu d'une végétation tropicale luxuriante, (2) puis nous traversâmes un jardin splendide qui dominait la mer, d'où l'on pouvait voir l'immense scintillement de la ville dormante. Nous marchions côte à côte, sa robe me frôlait, je sentais son parfum doux et léger. Elle s'appuya un moment contre la balustrade de ciment qui court le long du ravin, en contemplant la Tour du Silence plongée dans l'obscurité. Le ricanement lugubre d'un vautour effarouché dans le calme de la nuit nous parvenait de loin. Le ciel chargé était menaçant, les arbres mouillés répandaient des senteurs excitantes. (3) Félicia se tourna vers moi:

«—Il va bientôt pleuvoir, il faut rentrer,» me dit-elle.

Elle ne s'était pas trompée, car à peine montés dans le taxi,

---

(1)—ses gestes.

(2)—d'une végétation luxuriante des tropiques

(3)—d'effluves de senteurs.

pour ce pauvre diable de cordonnier, malgré ses relations avec la société hindoue et européenne et de riches représentants de firmes étrangères m'était inexplicable. Tous les dimanches, les autos de luxe s'alignaient devant notre pension pour l'amener à Djouhou, la plage en vogue de Bombay, mais souvent elle les laissait (1) pour s'amouracher à Taj ou à Green, avec des gigolos, qu'elle abandonnait à leur tour pour exprimer son attachement désintéressé aux gens tout à fait quelconques. Et son vague travail dans un magasin de Modes parisiennes était encore plus énigmatique.

Certainement elle était anormale, gâtée et présentait des tares, et ces complexes n'étaient-ils pas le fruit de longues lignées de générations qui s'opposaient chez elle, ou le choc de deux hérités qui s'affrontaient? Je ne pouvais certainement pas résoudre ces problèmes trop compliqués.

En rentrant, je vis le vieux Bhagvan plié en deux, comme un paquet vide, ronflant étendu sur le pavé.

Le lendemain matin, elle parlait devant ma fenêtre avec Bhagvan, je lui fis un signe de salut, elle s'approcha et me tendit négligemment une main gantée de fauve.

«—N'avez vous pas 10 roupies à me prêter?» me dit-elle.

Je lui tendis mon porte monnaie, elle prit un billet de 5 roupies et le donna à Bhagvan. Puis elle ajouta: «-A ce soir.»

Le même soir, dans la salle à manger, elle me rendit les 5 roupies devant les pensionnaires qui échangèrent des sourires significatifs. En sortant ensemble elle me proposa:

«—Si l'on faisait un bout de promenade jusqu'à Hanging Garden?»

Je hélai un taxi, nous montâmes et le taxi démarra.

---

(1) les plaquait

pour leur communiquer la meilleure part de moi même. Je n'ai aucune envie de m'exposer ou de m'afficher, après tout à quoi bon?»

D'un air songeur elle s'arrêta un moment devant Cate of India.

«Vous sentez cette odeur de grisou?» me dit-elle, «cette odeur me rappelle le grisou qui est caché en chacun de nous.»

Après une pause elle ajouta: «Ce soir je suis invitée By, By» me lança-t-elle.

Elle s'arrêta de nouveau, l'oeil méfiant, puis soudain, fit volte face et s'éloigna. Sa silhouette, mince et blanche, glissait vers Green, parmi une foule bizarre. en quête d'air frais, Mais les vagues n'apportaient pas l'haleine purificatrice et salée de l'océan, afin de balayer cette atmosphère lourde et chargée de miasmes. Quelques canots se débattaient désespérément au milieu des vagues capricieuses.

Ainsi j'étais abandonné à la rue humide, à la nuit opaque, hargneuse de Bombay, submergé par un désir frénétique mais impuissant de fuite, de voyage au bout du monde, un âcre goût de regret, d'envie, de tristesse s'était emparé de moi. Et, soudain, toute ma vie passée et future, m'apparut aussi triste, aussi vide que cette route nocturne, pleine d'ennui, de solitude et d'irritantes hallucinations.

Depuis hier soir, je me demandais si j'avais affaire à une femme capricieuse et excentrique ou à quelque aventurière audacieuse mais dangereuse. Le côté inconnu, ajoutait encore aux charmes secrets de sa personne, et lui donnait un attrait spécial, incompréhensible. Mais pourquoi faisait-elle semblant de ne pas du tout s'intéresser à moi, tandis qu'en faisant ses confidences elle devenait tout à coup réservée et distante. Son attachement

astiqué montait sur l'horizon. Félicia semblait assez indifférente au spectacle qu'elle avait sous les yeux marchant comme une somnambule, habillée en Sari blanc, sa beauté était resplendissante. Elle fredonna un air de jazz avec une jolie voix frêle, un rien de voix, plein de brisures, mais qui faisait des notes tristes et languoureuses. Son chapeau à grands bords (1) jetait une ombre sur ses yeux verts, au regard indéfinissable.

Puis, sans que je lui aie posé de questions elle me raconta qu'elle était originaire de Calcutta (2) et qu'elle avait été élevée en Europe; elle ajouta:

—J'ai voyagé un peu partout, en Europe comme en Asie, mais jamais un pays n'a pu exercer une attraction aussi puissante sur moi que les Indes, j'en avais toujours la nostalgie. C'est seulement dans l'atmosphère surchargée de ce pays que je pourrai vivre, ce n'est pas par le snobisme des Européens qui ne voient dans les Indes que des Fakirs, des charmeurs de serpents, des rajahs et des temples. Il y a des gens qui expriment pour la première fois un pays ou un peuple et les autres les suivent aveuglément. L'Inde mystérieuse, ses fastes ses pauvretés et ses miracles ont été exploités à satiété. Mais moi, je déteste les miracles, le plus grand miracle pour moi c'est que j'existe.» Elle parlait comme si elle voulait s'en persuader.

«Avec vos connaissances et votre expérience,» hasardai-je, «vous pourriez facilement devenir un bon reporter.»

Elle m'écouta distraitement; les yeux fixés sur les autres, sans même faire semblant de s'intéresser à moi.

«Oh! que je déteste ce métier» dit-elle, «tout ce que je cherche, c'est d'enrichir ma personnalité. Je hais trop les lecteurs curieux,

---

(1) à hauts bords.

(2) d'un père anglais et d'une mère russe



Un changement s'était opéré en elle, son attitude et l'expression de son visage s'étaient adoucies. En descendant elle s'arrêta devant le cordonnier hindou.

«Tabiat tik héy?» dit-elle. (1)

L'Hindou en signe de respect porta ses mains jointes à son front, s'inclinant cérémonieusement et répéta.

«Saheb Salam-Parmatma tamara balakereh, bal batché soukira ké! (2)

Elle ouvrit son sac et glissa quelques sous dans la main du cordonnier, il baisa la terre en disant:

«Bhagvan marguia, Bhagvan marguia! (3)

—«Je déteste ce type, dis-je, il tousse tout le temps, hier soir je n'ai pas pu fermer les yeux, d'ailleurs je ne sais pas pourquoi il s'est installé devant ma fenêtre.

—«Pauvre Bhagvan!» répondit elle, il est mon protégé, parfois je sens une immense pitié pour lui, parfois, il me fait peur et parfois il me dégoûte, mais malgré cela il a un pouvoir extraordinaire sur moi, quoiqu'il m'obéit comme un chien. En ce moment, il est sérieusement malade, il faut que je l'envoie à l'hôpital; demain j'arrangerai cela.»

Elle ne me regardait pas, elle regardait quelque chose à travers moi sans me voir, comme si j'étais en verre. Puis nous nous dirigeâmes vers Apollo Bunder, tandis que le cordonnier, plié sur lui - même, toussait incessamment.

La lune grande, rougeâtre comme un plateau en cuivre bien

---

(1) Ca va bien?

(2) Que la paix soit sur toi, que le Dieu suprême te bénisse, qu'il protège tes enfants.

(3) Bhagvan est mort.

bans multicolores. Les femmes habillées en Sari aux couleurs chatoyantes qui semblaient flotter doucement à quelque pouces du sol. Ce grouillement des peuples, ce mélange hétéroclite de déclassés, dénaturisés, des étrangers et des hindous aux mille faces, j'avais l'impression de me promener dans un bal costumé.

De mon retour d'Apollo Bunder en suivant la Jetée, je vis Félicia assise sur les escaliers du môle, les mains jointes, les pupilles dilatées, elle regardait fixement dans une attitude religieuse le miroitement du clair de lune sur les vagues de la mer. La pâleur diaphane de son teint, le tremblement de ses lèvres décelaient son émotion profonde. Perdue dans ses rêveries, elle n'accordait aucune attention aux passants.

En revenant à la maison, il faisait une chaleur accablante, je fis marcher le panké, (1) puis je m'étendis pour dormir, mais le bruit sec de la toux du vieux cordonnier m'empêchait de fermer l'oeil.

Le lendemain soir, elle était absente à notre table. En sortant de la salle à manger, je me dirigeai vers l'ascenseur, j'appuyai sur le bouton d'appel: un déclic, l'appareil docile glisse le long des tiges d'acier et s'immobilise, je tire à moi la porte extérieure et écarte le battant intérieur. A mon grand étonnement, Félicia se trouvait immobile dans la cabine comme une statue de marbre, et un parfum doux et provoquant s'exhalait de sa personne. Ce fût elle qui me parla la première en français, avec un accent anglais fort prononcé.

«—Est ce que vous êtes libre ce soir?

«—Oui, Mademoiselle.

«—Voulez-vous me conduire jusqu'à Green?

«—Avec plaisir.»

---

(1) punkah

gais, me présenta à une demi douzaine de personnes appartenant à des nationalités douteuses. La soupe était servie, quand la porte claqua avec fracas et je vis ma voisine faire une entrée triomphale. Elle portait une robe de crêpe imprimé de fleurs jaunes et bleues, très longue, décolletée, bien serrée à la taille, avec une élégance naturelle qui rehaussait sa beauté et ajoutait à sa silhouette élancée une gaîté agreste. Elle salua les pensionnaires d'un signe de tête et s'assit sur la seule chaise vacante de notre table.

Après souper, je demandai à notre patron des renseignements sur cette femme.

Le patron avec sa physionomie simiesque et le clignement significatif de ses yeux, me dit :

« -Elle s'appelle Félicia, une aventurière qui est en proie à ses crises des tropiques.

—Un tout petit conseil, ne jouez pas avec le feu», ajouta-t-il souriant.

J'étais fort intrigué de connaître cette personne aux allures bizarres, qui me priva si cruellement de mon orgie musicale.

En sortant pour ma promenade nocturne, je vis Félicia poursuivant une conversation apparemment animée avec le cordonnier hindou qui se trouvait devant ma fenêtre.

Les nuages dispersés, la pleine lune pâle, phosphorescente, comme l'oeil d'un poisson mort se regardait dans la mer répandant une lueur blafarde sur «Bombay la nuit», et le ciel entier semblait n'être qu'une irradiation lumineuse, qu'un suintement laiteux de sa pâleur. Les buss et les taxis roulaient dans un bruit de ferraille, avec (1) un grincement mélancolique. Je suivis la rue qui débouche sur la Jetée-promenade, parmi une foule compacte de gens habillés, de rédingotes trainantes et coiffés d'énormes tur-

---

(1) avec les tramways.

avec son turban rouge, à demi-nu, s'était abrité sous le linteau de ma fenêtre en une pose hiératique et résignée, en contemplant le déchainement des éléments. Il était desséché, presque décharné teinté d'olive, les yeux noirs enfoncés dans l'orbite et, sa barbe mal soignée lui mangeait le visage. Une vieille boîte et des chaussures usées traînaient devant lui.

Toute cette après-midi, je m'acharnai sur mon phono. Un disque hindou acheté au hasard m'obsédait, je le jouai et rejouai sans interruption, puis installé dans le fauteuil, je regardai tomber la pluie, et les rares passants qui s'aventuraient au dehors. Ma fenêtre donnait sur la mer, une masse grisâtre et paresseuse qui se mêlait avec l'horizon embué.

Soudain, on frappa à ma porte: (1) j'ouvris, une femme mince, au visage pâle, aux traits réguliers, sur son front se dessinant (2) le sillon pâle des veines, avec de grands yeux verts clairs et une chevelure de paille, d'un air (3) distrait me dit: «Je suis si énervée, ça me tape sur les nerfs, pour l'amour du ciel, arrêtez ce disque.»

«I'm so sorry, répliquai-je».

Elle me remercia et s'en alla dans la chambre voisine.

J'arrêtai mon phono, en pensant qu'elle devait être une étrangère encore mal adaptée à la musique hindoue, ou la détestant par préjugé. Je m'étendis sur mon lit en parcourant une revue illustrée locale.

A huit heures, je monte au 3<sup>me</sup> étage dans la salle à manger.  
(4) Le patron, un métis bronzé originaire de Goa qui se disait portu-

---

(1) à la porte.

(2) avec un front où, se dessinait

(3) et d'un air.

(4) Le logeur

# **Lunatique**

**par Sadegh HEDAYATT**

Une pluie torrentielle fouettait le sol sans défense, une pluie comme celle du commencement de la formation de la terre; la brise déplaçait sur la route asphaltée une poussière fine composée de particules d'eau, tandis que la mer, silencieuse et passive, pleine de ses profondes, muettes et lointaines amours, était plongée dans une brume de plomb. Tout était humide, gluant, visqueux; l'humidité rongait, attaquait tout, elle pénétrait aussi le corps et alourdissait l'âme. Un frisson de désir parcourait les êtres, un souffle de folie ou d'ivresse aspirait à l'oubli, à la lassitude, un désir fou d'abandonner tout, même son corps, s'éveillait je ne sais dans quel bas fond de l'être. Dans cette lasciveté passionnée, l'eau coulait furieuse de quelque dieu en colère. La pluie étouffait les bruits extérieurs et elle s'arrêtait tout d'un coup.

Dans la chambre, au rez-de-chaussée de ma nouvelle pension, quoique visiblement confortable, je ne pouvais pas encore m'habituer aux objets environnants: les meubles avaient une expression bizarre, énigmatique, vivante. La commode trapue, sérieuse, la haute armoire étroite à l'air pratique, mais dur et moqueur, la brave table ronde, le miroir coquet, tous me surveillaient avec une vigilance menaçante. Une odeur âcre et poivrée originaire des Indes flottait dans l'air. Devant ma fenêtre, un vieux cordonnier hindou,

# Lunatique

Par

Sadegh Hedayatt





مؤسسه چاپ و انتشارات امیرکبیر